

# НАША СЛОВА

Штотыднёвая газета  
(Выходзіць з сакавіка 1990 г.)

№ 39 (199)

28 верасня  
1994 г.

Кошт — 15 рублёў

## ПОСТУП ТЫДНЯ



○ ПАЧАЛА ПРАЦУ ЧАРГОВАЯ СЕСІЯ  
ВЯРХОўНАГА САВЕТА РЭСПУБЛІКІ  
БЕЛАРУСЬ.

○ АДБЫЛАСЯ СУСТРЭЧА ПРЭЗІ-  
ДЭНТА РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ  
АЛЯКСАНДРА ЛУКАШЭНКІ З КІРАЎ-  
КАМІ АБЛАСНЫХ, ГАРАДСКІХ І  
РАЁННЫХ САВЕТАЎ. У час свайго  
выступлення Прэзідэнт заявіў, што  
нельга дапусціць страты дзяржаўнасці,  
нельга ператварыць Беларусь у  
прыдатак якой-небудзь іншай дзяржа-  
вы. Зрабіўшы гэтую заяву, Прэзідэнт  
згадаў сваё нядаўняе інтэрв'ю Андрэю  
Каравулаву. Інтэрв'ю выклікала шматлі-  
кія каментарыі ў сувязі з тым, што  
Прэзідэнт у ім сказаў аб імкненні «80  
працэнтаў беларускага народа ўз'яд-  
нацца з рускім народам». Аляксандр  
Рыгоравіч пацвердзіў гэтыя свае раней-  
шыя словы, аднак удакладніў, што імі  
ён толькі канстатаваў факт, але зусім  
не выказваў свой уласны пункт  
гледжання.

○ У ДРУКУ З'ЯВІЛІСЯ ВЕСТКІ, па якіх  
на сённяшні дзень у нашай краіне  
выпушчана 88 назваў падручнікаў на  
беларускай мове і 33 назвы — на рускай.  
Амаль уся пачатковая школа перайшла  
на беларускамоўнае выкладанне.

○ УРАДАВАЯ ДЭЛЕГАЦЫЯ БЕЛАРУ-  
СІ НА ЧАПЕ З МІНІСТРАМ ЗАМЕЖНЫХ  
СПРАЎ УЛАДЫМІРАМ СЯНЬКО  
ЎДЗЕЛЬНІЧАЕ У РАБОЦЕ 49-АЙ СЕСІІ  
ГЕНЕРАЛЬНАЙ АСАМБЛЕІ ААН.  
Міністр замежных спраў плануе пра-  
весці перамовы з генеральным сакра-  
таром ААН Бутрасам Галі, сустрапецца з  
амерыканскімі кангрэсменамі,  
прадстаўнікамі дзярждэпартаменту,  
міністэрстваў і ведамстваў ЗША.

○ У ДРУКУ З'ЯВІЛАСЯ КАРОТКАЕ  
ЭКСКЛЮЗЫўНАЕ ІНТЭРВ'Ю КАРЭС-  
ПІДЭНТА БЕЛІНФАРМА З ПРЭЗІ-  
ДЭНТАМ РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ  
АЛЯКСАНДРАМ ЛУКАШЭНКАМ, у якім  
на адно з пытанняў ён адказаў: «Што  
датычыцца прэсы, то хачу адзначыць  
— яна часта іграе непрыгожую ролю ў  
стварэнні іміджа Прэзідэнта. Многія  
сёння імкнуцца «прашчупаць» мяне. У  
прэсе, як у незалежнай, так і ў  
дзяржаўнай, з'яўляюцца публікацыі,  
рэплікі, у якіх робяцца спробы кінуць у  
Прэзідэнта пробны камень. Але трэба  
разумець, што Прэзідэнт — гэта не  
проста Лукашэнка, што гонар Прэзі-  
дэнта — гэта гонар дзяржавы як кіраў-  
ніка яе. Таму я не дазволю растоптваць  
гонар краіны... Пакуль нам удаецца  
пазбягаць правакацый. Аднак часам у  
тым, што адбываецца, прыходзіцца  
вінаваціць і самога сябе. Так, ёсць мая  
віна ў тым, што ў Мінску гэтай восенню  
адбыўся «палітычны шабаш», іншых  
слоў падабраць не магу, — святкаванне  
перамогі пад Оршай. У далейшым  
такога не будзе. Я збіраюся выдаць  
указ, які вызначае два, так сказаць,  
гайд-паркі ў Мінску і аналагічныя месцы  
ў іншых гарадах. Там можна будзе  
святкаваць усё, што хочаш».

Літаратурная мова яднае нацыю.

Стар. 2.

Ці правільна сказаў Мечыслаў  
Грыб?

Стар. 5.

Ніл ГІЛЕВІЧ,  
народны паэт Беларусі, старшыня ТБМ імя Ф. Скарыны

## МАЦІ — НЕ ПАМРЭ, МАЦІ — БУДЗЕ ЖЫЦЬ ВЕЧНА!

Слова на ўрачыстым вечары ў гонар Свята беларускага пісьменства і друку  
2 верасня 1994 г.

Паважаныя таварышы, сябры беларускага  
пісьменства і друку! Для свята, якое  
святкуем у гэты вечар, ёсць адна, спадзяюся,  
стане традыцыйным, падстаўна дастаткова.

Яшчэ добрую тысячу гадоў назад пачало  
пашырэнне на нашай зямлі пісьменства,  
усталёўвацца і развівацца кніжная культура.  
Яшчэ ў часы Полацкага і затым Тураўскага  
княстваў, часы Рагнеды і Усяслава, Ефрасінні  
Полацкай і Кірылы Тураўскага. І ўжо тады гэта  
было сведчаннем прыроднай цягі нашых  
далёкіх прашчурцаў да асветы, да ведаў, да  
духоўнасці. Вядома, на пачатку, цягам цэлых  
стагоддзяў, станаўленне пісьменства і кніжнай  
справы на Беларусі адбывалася ў рукапіснай  
форме, з дапамогаю перапісчыкаў. З пачатку  
XVI ст. дзякуючы генію Францыска Скарыны  
— рукапісы кніг пачалі друкавацца на  
друкарскіх варштатах і тыражывацца ў  
вялікай колькасці асобніках сярод шырокага  
людзі паспалітага. Кніжнасць набывае ўсё  
больш свецкі характар.

Узнікненне беларускага кнігадрукавання  
— падзея такой гістарычнай важнасці,  
значэнне якой цяжка пераацаніць. Гэта быў  
вялізны крок наперад у пашырэнні  
пісьменства і адукацыі, асветы і культуры.  
Здзіўляюць размах і маштабы  
кнігавыдавецкай дзейнасці ў тагачаснай  
нашай дзяржаве. Колькі людзей далучылася  
да пачатага Скарынам падзвігу, людзей, якія  
зразумелі, што гэта за цуд — кніга, які гэта  
магутны сродак для развіцця асветы і навукі,  
для развіцця промыслаў, для ўздыму  
добрабыту і, вядома ж, для маральнага і  
духоўнага выхавання людзей, сваіх  
суайчыннікаў. Міжволі пачынаеш думаць пра  
закладзены Богам таленты ў самой прыродзе  
беларусаў...

Ці шмат краін у Еўропе, ды і ў цэлым  
свеце, дзе бачыш XVI—XVII стст. было столькі  
друкарань, колькі іх было ў Вялікім Княстве  
Літоўскім, на этнічна беларускай тэрыторыі,  
укліючаючы і тыя спаконвечна нашы землі,  
якія пазней крывавымі перакройшчыкамі  
карты свету былі адрэзаны ад Беларусі?.. Мала  
такіх краін можна назваць, мала, шануюныя

суайчыннікі, — краін, якія б параўналіся з  
Беларуссю ў развіцці кнігадрукавання. Ужо  
ў тыя часы на Беларусі пры манастырах,  
храмах, а перш за ўсё ў маёнтках буйных  
землеўладнікаў і ў дамах багатых гараджан  
існавалі тысячы бібліятэк, сярод якіх былі  
і такія кніжныя зборы, якія ўпрыгожылі б  
сталічныя і ўніверсітэцкія гарады вялікіх  
еўрапейскіх дзяржаў! Дык чаму б і не  
ганарыцца сёння? А галасунае — чаму б не  
давесці гэту ісціну да ўсяго народа  
нашага?..

На Беларусі складаўся і ўмацоўваўся  
культ Кнігі, культ асветы і адукацыі.  
Неспрыйлыны гістарычны лёс наступных  
стагоддзяў вельмі перашкодзіў яго  
ўзвышэнню. І аднак жа, насуперак усім  
злым сілам, ён заставаўся жыць у душах  
беларусаў. Кніга заставалася быць для  
нас тым сонцам, да якога цягнуцца ўсё  
жывое.

Дык ці мелі мы права не падумаць пра  
свята ў гонар яе вялікасці Кнігі, у гонар  
друкаванага слова наогул, у гонар нашага  
роднага беларускага пісьменства? Не мелі,  
канешне. І такое свята ў нашай свабоднай  
і суверэннай дзяржаве ўсталявана. Наша  
задача — зрабіць гэта свята ўсенародным,  
і найлепш — са сталаю датай, вызначыўшы  
пэўны дзень і абвясціўшы яго нерабочым,  
выхадным днём.

Свята беларускага пісьменства і друку  
— гэта свята асветы, адукацыі, навукі,  
культуры. Гэта свята павінна працаваць  
на ўздым нацыянальнай самасвядомасці,  
на развіццё пачуцця нацыянальнай  
годнасці ў маштабах усёй дзяржавы, на  
яднанне, згуртаванне ўсяго народа краіны  
на грунце беларускай ідэі, ідэі беларускага  
нацыянальнага адраджэння. Гэты  
святоточны дзень павінен быць кожны год  
тою вяхой, дзе мы прыпыняемся, каб  
падвесці вынікі, што зроблена за год у  
сферы адукацыі і друку, як развіваецца  
наша пісьменства, як яно служыць нам,  
справе нашага нацыянальнага  
самасвядарджэння, як яно служыць у нас  
чалавеку, яго духоўнаму  
станаўленню.

Мы хочам чуцца пад  
гэтым небам людзьмі  
нароўні з людзьмі свету, мы  
хочам, каб нас паважалі, каб  
з намі лічыліся — як з  
народам, як з нацыяй, як з

носьбітамі пэўнай культуры, пэўных  
духоўных традыцый. Але ж трэба разумець,  
што мы можам гэтага дасягнуць, толькі  
добра ведаючы саміх сябе, ведаючы  
праўдзівую гісторыю сваёй Бацькаўшчыны,  
ведаючы і шануючы імёны яе вялікіх сыноў  
і дачок, выдатных дзяржаўных мужоў і  
дзяржаўна-нівеасветы і культуры. Мы толькі  
пачалі асвойваць праўдзівую гісторыю  
свайго народа, навуковую геаграфію сваёй  
зямлі, а нам ужо загадваюць выкінуць  
новыя падручнікі на сметнік, а нас зноў  
пачынаюць палюхаць жупелам  
нацыяналізму — як 20, 40 і 60 гадоў назад.  
Як быццам нічога ў гэтым свеце не  
змянілася, як быццам таварышы ўвесь гэты  
час беспрабуда на спалі, а зараз ачуніліся і  
яшчэ не паспелі агледзецца, што за  
надвор'е ў краіне.

Наша культура найлепш будзе  
сцверджана, калі мы не дазволім сабе сысці  
на аблудны, фальшывы шлях, калі будзем  
вернымі тым вялікім традыцыям, што былі  
закладзены ў старажытнасці і ў эпоху  
Рэнесанса. Краіна з такімі традыцыямі  
кнігадрукавання, кніжнай культуры, з такой  
мастацкай літаратурай мае ўсе падставы,  
каб быць у свеце сёння адной з самых  
культурных.

Мы ўсталявалі свята ў гонар кнігі —  
кнігі, якая вучыць розуму і дабрыні, якая  
ўзвышае і ўзбагачае душу чалавека, але  
тое, што мы бачым сёння на многіх кніжных  
прылаўках, — гэта ганьба, гэта крок назад  
ад заваяванага нават ва ўмовах таго ладу,  
які спрыяльным для беларускай кнігі не  
назавеш. Мы праходзім міма гэтых  
пачварных прылаўкаў з прадукцыяй  
бізнесменаў ад кнігадрукавання, якія  
бессаромна, ахоплёныя нялюдскай прагай  
нажывы, зрабілі стаўку на бездухоўнасць,  
на нізкае і цёмнае ў чалавеку, — мы  
праходзім міма і жахаемся: якая ваяўнічая  
пошласць, які маляўнічы аўтапартрэт  
мяшчанска-буржуйскай сытасці, якое  
пераканаўчае сведчанне разгулу  
антыкультуры! Але не толькі гэта. А яшчэ —  
і якая пагарда да нашай мовы, да нашай  
нацыянальнай культуры, да нашых  
традыцый, да нашай духоўнасці! Да зямлі і  
краіны, дзе слова Кніга яшчэ і тысячу, і  
пяцьсот гадоў назад пісалася з вялікай  
літары, дзе Кніга была святыняй! І ці ж не  
смешна, што менавіта гэтыя вытворцы і

Працяг на с. 2.

Вялікі клопат з малым Вітаўтам.

Стар. 6.

Ніл ГІЛЕВІЧ,  
народны паэт Беларусі, старшыня ТБМ імя Ф.Скарыны

## МАЦІ — НЕ ПАМРЭ, МАЦІ — БУДЗЕ ЖЫЦЬ ВЕЧНА!

Слова на ўрачыстым вечары ў гонар Свята беларускага  
пісьменства і друку 2 верасня 1994 г.

(Працяг. Пачатак на с. 1.)

прадукторы пошласці, ачмурэлы ад сытасці нуварышы лезуць нам у настаўнікі, глядзяць на нас як на бедных, неадукаваных правінцыялаў, у якіх няма ні дзяржаўнай гісторыі, ні культурных традыцый, ні прызнання ў цывілізаваным свеце — нічога! Я не заклікаю змятаць гэтыя пошлыя кніжныя развалы, але заклікаю да разумення і ўсведамлення, што гэта — не наш беларускі шлях, і наогул не шлях да Кнігі, да Культуры, да Храма, і што гэта не мае нікага дачынення да свята, якое мы святкуем.

І ў сувязі са сказаным: ці ж не дзіўна, ці ж не крыўдна і ці ж не ганебна, што менавіта ў нас такім заняпадзе выданне перакладной літаратуры на беларускай мове — выдатных кніг мастацкай, навуковай, філасофскай, палітычнай і іншай літаратуры, — у нас, на радзіме Скарыны, Буднага, Цяпінскага, якія былі не толькі друкарамі і выдаўцамі, але і перакладчыкамі, і інтэрпрэтатарамі найвялікшых кніг чалавечтва, якія першыя паказалі, як з дапамогай друкаванага слова можна засвойваць веды і культуру ўсяго свету.

У маім разуменні Свята беларускага пісьменства і друку — гэта перш за ўсё свята беларускай мовы. А як жа інакш? А што такое пісьменства і друк, калі не адзін са спосабаў жыцця мовы, жыцця і службы свайму народу і ўсім добрым людзям свету? Яшчэ ў XIV—XVII стагоддзях на Беларусі і справаводства, і школа, і юрыспрудэнцыя, і архіўная справа, і кнігадрук развіваліся на беларускай мове. І ў дзяржаўных канцелярыях Княства, і ў магістратах, і пры дварах магнатаў — усюды панавала беларуская мова, беларускае пісьмо. І толькі часткова — у сферы навукі, у дыпламатыі — выкарыстоўваліся іншыя мовы: латынь, нямецкая, польская, што таксама свідчыла аб высокім узроўні асветы, адукацыі, агульнай культуры пісьменства. Дарэчы, і не было праблем: людзі ведалі розныя мовы, але перш за ўсё сваю беларускую. Праблемы былі створаны пазней.

Які быў лёс нашай мовы на працягу трох апошніх стагоддзяў — вядома. Мала чым лепшы ён быў і зусім нядаўна. Ідзе чалавек, яшчэ зусім маленькі чалавек, у школу — і што ж? Ад самых першых кніг у яго жыцці, ад букваря і чытанкі — усё не на мове зямлі, дзе чалавек нараджаўся. А першыя ж кнігі застаюцца ў памяці чалавека на ўсё жыццё. Набыццё граматы ім — гэта ж як другое нараджэнне. Ідзе чалавек, ужо навучыўшыся чытаць, у бібліятэку — і што ж? 80—90 і нават 95% адусюго кніжнага фонду бібліятэкі — гэта кнігі не на мове зямлі, дзе чалавек нараджаўся і жыве. Бібліятэка выпісвае 100 перыядычных выданняў — газет і часопісаў, і з іх 95 не на мове гэтай зямлі. Прыходзіць чалавек на працу, на службу, заходзіць у аўтобус ці трамвай, у краму ці ў бальніцу, — і нідзе ні слова, ні квіткі, нікага іншага пісьмовага дакумента на мове гэтай зямлі! А чаму? Прычына адна-адзіная: валадарам-заваёўнікам гэтая мова не патрэбна, гэтае пісьмо не патрэбна, гэтыя кнігі на гэтай мове не патрэбны, бо ўсё гэта ім перашкаджае стаць поўнымі гаспадарамі тут, на Беларусі, усталяваць тут назаўсёды, навек сваё панаванне. Ну, а каб іх панаванню не пагражала нікая спроба нейкага там нацыянальнага адраджэння «тутэйшых» — для гэтага трэба вытраціць з іх душ нацыянальную самасвядомасць, вытраціць начыста, дарэшты, даostatку, да апошняй іскрыні, а дасягнуць такога вытраўлення, такога забойства нацыянальнага духу найлепш, калі гэтых самых «тутэйшых» адраваць, адлучыць ад роднага слова, ад роднага пісьма, ад роднай кнігі, ад школы на роднай мове, ад універсітэта і інстытута на роднай мове, ад тэатра на роднай мове, ад працоўнай дзейнасці на роднай мове, ад святкавання свят на роднай мове, ад

размовы з Богам на роднай мове! Так рабілі суседзі-заваёўнікі з Захаду, так рабілі суседзі-заваёўнікі з Усходу. І давялі становішча з роднай мовай у нас да таго, што нават па смерці чалзвек не атрымліваў права называцца сваім беларускім імем. Абыдзіце ўсе могілкі нашай зямлі — старажытныя могілкі, якім гадоў па 300, па 200. Нішто вам так красамоўна не скажа пра нашу цяперашнюю долю, пра трагічны лёс нашай культуры, нашага пісьма, як тысячы надмагільных камяноў і помнікаў, і нішто, бадай, так балюча не ўдарыць у самае сэрца, як гэтае сведчанне нашай бяспраўнасці, нашай прыніжанасці, нашай адчужанасці ад саміх сябе. Тысячы надпісаў-эпітафій на камянях і помніках — і каб хоць адзін на мове гэтай зямлі: найбольш даўня — амаль усе на польскай, а менш даўня і зусім нядаўня — усе на рускай!

Колькі мы чакалі і чакалі, калі ж, нарэшце, нашай мове будзе аказана належная дзяржаўная падтрымка. Нібыта і дачакаліся: беларуская мова абвешчана дзяржаўнай. Але гэта на словах. А на справе? Хіба ёю карыстаюцца паўсядзённа — на пісьме і вусна — нашы дзяржаўныя мужы самага высокага рангу, як гэта было ў XV—XVI стагоддзях? Хіба і дагэтуль яна не атакуецца — пад жупэлам барацьбы з нацыяналізмам — «ворагамі беларушчыны»? Усім ім, калі ў іх ёсць вочы і вушы, а галоўнае — калі ў іх ёсць хоць кропля сумлення, усім ім даўно пара адкрыць для сябе і зразумець адзін незвычайны феномен чалавечай цывілізацыі — феномен беларускай мовы, яе незвычайнае жыццёвае сіла. Феномен, якога, бадай, не ведала гісторыя чалавечтва нідзё — ні ў якім кутку зямноў кулі. Удумаемса толькі: цягам цэлых стагоддзяў яе, нашу мову, тапталі, драгавалі, выразалі пад карань, аплёўвалі, а яна, як тая атава пасля касьбы, падымалася і падымалася зноў. Ды што казаць тапталі — асфальтам гарачым залівалі, упэўненыя, што нарэшце зусім пакончылі з ёю, а яна і асфальт уздымае, прабівае, разломвае і падымецца, жывая, зноў! Пара зразумець, што ўсякі новы крыжовы паход супраць яе — справа марная, панове!..

Сто дваццаць гадоў назад вялікі рускі пісьменнік, «во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах родины», пісаў, што толькі адна родная мова ёсць для яго «поддержка и опора». Толькі родная мова! «Не будь тебя — как не впасть в отчаяние при виде всего, что совершается дома?» Не ведаю, наколькі яго балючая трывога адпавядала тады расійскай рэчаіснасці. Але ў дачыненні да нашай беларускай — і 300 гадоў назад, і ў часы Тургенева, і ў часы Купалы, і зусім нядаўна, і сёння — працытаваныя словы адпавядалі і адпавядаюць поўнасцю. Сапраўды, цяжка не ўпасці ў роспач «при виде всего, что совершается дома». І якое шчасце, што і ў нас ёсць гэтая адзіная падтрымка і апора — родная беларуская мова!

Учора вечарам мы бачылі і чулі, якімі бурнымі, «переходящими в овации», воплескамі выкладчыкі і студэнты Менскага педагагічнага ўніверсітэта сустрэлі заяву аб тым, што з пераводам на дзяржаўную мову школ у Беларускай дзяржаве будзе пакончана. Ах, якія ж гэта былі дружныя гарачыя воплескі! І якія страшныя, жалівыя ўсваёй нялюдскасці! Дзецім казалі: ваша хворая маці памірае, яна мусіць памёрці, мы ёй паможам памёрці, а яны, яе родныя дзеці, запляскалі ад радасці ў ладкі. Паспешаліся, аднак жа, узрадавацца. Маці — не памрэ. Маці — будзе жыць вечна! Толькі трэба, каб кожнае дзіця выдаліла з сябе раба і перастала быць манкуртам.

Дзякую за ўвагу.

### РЭХА

Калі некаторыя па ранейшай завяздзёнцы імперскай прапаганды трубяць, што грамадства дзяля жыццядзейнасці хоць адной рускай, то яшчэ адна група мысліўцаў ўбачыла небяспеку... наданні статусу дзяржаўнай менавіта літаратурнай беларускай мове. Такі погляд выклаў у даволі разгорнутым артыкуле, змешчаным у менскай гарадской газеце «Добры вечар» (1.09.94 г.), дэпутат гарсавета Э.Сарычаў. Ён за ўжыванне толькі «мясцовых форм мовы». «Галоўная задача сёння — даць моладзі прыклады жыццёвага поспеху тых, хто ўжывае мясцовыя формы мовы», — піша ён і заўважае, што з-за таго, што зараз беларуская мова абвешчана дзяржаўнай, яна трапіла ў небяспеку, большую, чымся «ў часы Рэчы Паспалітай, царызму, камуністычнай дыктатуры», бо тады ёй, на думку Э.Сарычава, «прыходзілася супрацьстаяць толькі асабістым дзеянням, а хутчэй вынікам асабістых паводзін асоб, уладу маючых... ніякіх распрацаваных праграм ці хаця б сфармуляванай палітыкі вынішчэння мовы народа не было. Абвешчэнне афіцыйнай мовай польскай ці расійскай з'яўлялася звычайным імперскім захадам, якога ніколі не было дастаткова, каб народ перастаў размаўляць на сваёй мове». Значыць, прымусовае ўвядзенне рускамоўных школ — гэта дробязь? І дарэмна змрочна вядомы генерал-вешальнік Мураўёў пісаў расійскаму імператару, што надзейней за ўсё заваяваць Беларусь можна праз рускую школу? А вось зараз з-за бюракратыі і дацэнтаў з членамі Саюза пісьменнікаў, з «падачы» якіх быў прыняты Закон аб мовах, можа адбыцца бяда.

Пра тое, што сабой у сапраўднасці ўяўляе літаратурная мова народа, аўтару ліста ў «Добры вечар» адказаў па просьбе рэдакцыі дырэктар Інстытута мовазнаўства Акадэміі навук Беларусі прафесар Аляксандр Падлужны.

## ЛІТАРАТУРНАЯ МОВА ЯДНАЕ НАЦЫЮ

У лісце Э.Сарычава, заўважае праф. А.Падлужны, слухна сцвярджаецца, што беларуская, нацыянальная мова знаходзіць свае правы ў рэгіянальных (мясцовых), сацыяльных гаворках, прафесійных і ўзроставых жаргонах і ў літаратурна-пісьмовай форме, якая служыць у нашым выпадку асновай для стварэння і яе вуснай агульнанацыянальнай разнавіднасці. Апошняя якраз і забяспечвае адзінства народа, спрыяючы зараджэнню і замацаванню ў сям'ядомасці кожнага, хто пічыць сябе прыналежным да беларускага народа, пацуюцца роднасці паміж сабой і адрознасці ад прадстаўнікоў іншых народаў.

Літаратурная мова, апрацаваная майстрамі слова — людзьмі, найбольш адчувальнымі да слова, убірае ў сябе ўсё лепшае і агульнадаступнае, што ёсць у жывых народных гаворках, выпрацоўвае разнастайныя сродкі, якія забяспечваюць паспяховае выкананне зносінаў паміж прадстаўнікамі розных мясцовых гаворак і выкананне ёю шматлікіх грамадскіх функцый унутры дзяржавы. Гэта вышэйшая форма нацыянальнай мовы, якая спрыяе, каб усе жыхары Беларусі, незалежна ад таго, дзе яны жывуць, адчувалі сябе прыналежнымі да адзінай супольнасці, якую называюць беларускім народам. Дзякуючы пісьмоваму замацаванню літаратурная мова набывае ўстойлівасць у прасторы і часе.

Вось чаму клопат любой дзяржавы — аб літаратурнай мове, што знайшло адлюстраванне і ў Законе Рэспублікі Беларусь «Аб мовах у Рэспубліцы Беларусь», і ў Канстытуцыі Рэспублікі Беларусь. У гэтых дзяржаўных актах, калі ідзе гутарка пра беларускую мову, маецца на ўвазе толькі беларуская літаратурная мова галоўным чынам у яе пісьмовай форме як нацыянальны скарб усяго народа, хоць закранаюцца некаторыя важныя пытанні функцыянавання і яе вуснай разнавіднасці.

Дыялекты абслугоўваюць моўныя зносіны толькі на пэўнай тэрыторыі Беларусі, яны шматлікія па колькасці і разнастайныя па сваіх якасцях. Не маючы пісьмовага замацавання, яны амаль не паддаюцца рэгламентацыі і ні адзін з іх не здольны выконваць усе шматлікія функцыі, якія выконвае літаратурная мова, маюць вельмі слабую стыльвую дыферэнцыяцыю моўных сродкаў. Вось чаму моладзь не «пачне лічыць «сапсаванай», «няправільнай» дыялектную мову», а ўжо зараз у большасці выпадкаў так яе і лічыць.

З'яўляючыся вынікам моўных працэсаў, якія адбываліся ў дагістарычным і гістарычным мінулым розных грамадскіх супольнасцей, на аснове якіх сфарміравалася цяперашняя беларуская нацыя, яны і зараз паказваюць, якія этнічныя і моўныя адрозненні існуюць паміж беларусамі з розных мясцовасцей і не спрыяюць іх кансалідацыі.

Дыялекты пастаянна змяняюцца і развіваюцца са зменай разнастайных абставін, і якім-небудзь чынам спыніць гэта развіццё немагчыма, акрамя поўнай ізаляцыі ад навакольнага свету. Таму ні

законамі, ні якімі-небудзь іншымі разумнымі мерамі іх нельга ні закана-сэрваваць, ні надаць ім іншы характар, чым яны ёсць у кожнай канкрэтнай гістарычнай момант.

Яксна адрозніваючыся ад літаратурнай мовы, дыялекты звычайна ацэньваюцца як мова больш нізкая ў параўнанні са спецыяльна апрацаванай, унармаванай літаратурнай мовай і пад яе ўплывам паступова, але змяняюцца, набліжаючыся да яе як да вышэйшай формы нацыянальнай мовы. Уплывы гэтыя ідуць не толькі праз адукацыю, друк, электронныя сродкі масавай інфармацыі, але і праз непасрэдныя зносіны людзей з розных мясцовасцей і рознага адукацыйнага ўзроўню. Вазьміце хоць мову сельскай інтэлігенцыі. Яна нясе на сабе пэўныя дыялектныя рысы, але ж напоўнена сучаснымі назвамі машын і частак, інструментаў, аперацый з імі і над імі, сучаснай тэрміналогіяй, сінтаксічнымі канструкцыямі, мала ўжывальнымі або зусім не ўжывальнымі традыцыйнымі носьбітамі дыялектаў. Усё гэта новае прыходзіць з літаратурнай мовы, якая ўрэшце павінна стаць мовай усёй нацыі.

Бяда заключаецца ў тым, што ў сувязі з правядзеннем нацыянальнай палітыкі, накіраванай на фарміраванне адзінага савецкага народа, на ліквідацыю моўных адрозненняў паміж народамі былога Савецкага Саюза і, значыць, на павальную русіфікацыю, на Беларусі пануючае становішча заняла руская літаратурная мова, пад моцным уздзеяннем якой у дыялектах адбываюцца змены, што вядуць да разбурэння ўсіх састаўных частак нацыянальнай беларускай мовы.

Іменна гэта прычына прымусіла беларускую інтэлігенцыю неаднаразова ставіць пытанне перад дзяржаўнымі структурамі аб падтрымцы беларускай мовы. У заканадаўчым парадку гэта пытанне было вырашана толькі ў 1990 годзе прыняццем памянутага «Закона аб мовах у Рэспубліцы Беларусь» і «Дзяржаўнай праграмы развіцця беларускай мовы і іншых нацыянальных моў у Рэспубліцы Беларусь». На жаль, палажэнні гэтых дакументаў рэалізуюцца недакладна і марудна.

Пісьменнікі, дацэнты, прафесары, іншыя колы беларускай інтэлігенцыі, узнімаючы пытанне аб наданні беларускай мове статусу дзяржаўнай, піша на заканчэнне праф. А.Падлужны, клапаціліся не аб «пашырэнні сферы прыкладання сваіх прафесійных магчымасцей», як сцвярджае Э.Сарычаў, а ў першую чаргу пра палягчэнне атрымання адукацыі (яе заўсёды лятчэй атрымаць на роднай мове: уявіце, колькі слёз праліта над рускамоўнымі сачыненнямі), пра развіццё нацыянальнай культуры, важнай не толькі для нашага народа, але і для сусветнай супольнасці, умацавання беларускай дзяржаўнасці.

Улічваючы рэальную сітуацыю, ва ўсіх пералічаных дакументах адведзена належная роля і рускай мове як мове міжнародна-нацыянальных зносінаў, свабоднае авалоданне якой кожнаму грамадзяніну дзяржава гарантуе.

— На мяжы 80—90-х гадоў сярод прадстаўнікоў нацыянальнага руху моладзі пачаўся ўздым цікавасці да уніяцкай царквы, мовай набажэнстваў якой была беларуская. Мова стала прычынай звяртання вас, які многіх, да ідэі уніяцтва?

К.М.: Вера — справа глыбока індывідуальная. Спробы змешваць справы веры са справамі палітычнымі ці нацыянальнымі ніколі сябе не апраўдвалі. Так, нават сёння многія людзі, у тым ліку і уніаты, прыходзяць у святыні з нейкіх палітычных меркаванняў. Але ж гэта — толькі гульня, якая не дае магчымасці рэалізаваць сябе чалавеку ні ў палітычнай, ні ў духоўнай сферах. Такія людзі далёкія ад веры. Вера — не мода, а справа глыбока асабістая, справа ўласнага выбару. Сама я зрабіла яго на карысць уніі.

І.Д.: Шляхі да веры ў знявераным свеце могуць быць самымі рознымі. Тут, у Беларусі, далучэнне да веры і сапраўды часам адбывалася праз абуджэнне напачатку палітычнай ці нацыянальнай свядомасці. Але гэты шлях — толькі адзін з магчымых.

— Але ж дзейнасць ваша і іншых людзей — тых, што стварылі першыя уніяцкія абшчыны — была, па сутнасці, скіравана на адраджэнне ў Беларусі каталіцкай царквы ўсходняга абраду?

К.М.: Сказана гучна, але гэта так. Мы неяк згадвалі, што ўзнікла раней — першыя сучасныя уніяцкія абшчыны ў Беларусі ці часопіс «Унія»? Аказалася, часопіс, які, фактычна, дапамог царкве. Ужо пасля таго, як ён быў створаны, як ідэя адраджэння уніі пачала шырыцца, да нас звярнулася шмат людзей — як з Беларусі, так і з мяжы, якія памятаюць унію і жадалі б далучыцца да яе аднаўлення, якія спадзяваліся, што царква ўжо існуе. Думаю, «Унія» і сапраўды стала штуршком да адраджэння уніяцтва па ўсёй краіне.

— Да руху за адраджэнне грэка-рымскай царквы ў першую чаргу далучаліся людзі, нацыянальна свядомыя?

І.Д.: Не абавязкова. Праўда, тут, у Менску, знайшлося нямала людзей, якія глядзелі на уніяцтва як на спосаб ідэнтыфікацыі — і праваслаўных, і каталікоў, як на нацыянальную беларускую царкву. Але большасць з тых, якія пачалі пісаць да нас, былі старымі людзьмі. Яны памяталі 20-я гады — час існавання апошніх прыходаў каталіцкай царквы ўсходняга абраду і хацелі б спрычыніцца да іх аднаўлення. Гэтыя людзі пісалі нам і часам гаварылі з намі на розных мовах, але яны былі беларусамі ў сэнсе больш глыбокім, чым мітынгавая беларушчына асобных тагачасных адраджэнцаў.

— Цікаўнасць да спраў веры выклікала ў вас жаданне атрымаць адпаведную адукацыю?

К.М.: З аднаго боку, гэта нам было неабходна дзеля таго, каб рабіць сваю справу прафесійна. А з другога боку, нашы інтарэсы перараслі рамкі часопіса. Спробы зразумення веры прывялі нас да тэалогіі.

І.Д.: У Беларусі фактычна няма сваёй школы багаслоўя. Выкладанне гэтай дысцыпліны ў праваслаўных і каталіцкіх духоўных семінарыях мае іншыя, больш практычныя мэты і не адпавядае сучаснай патрэбе далучыць Беларусь да сусветнага развіцця хрысціянскай духоўнасці, а таксама абудзіць тут, у нас, сваю багаслоўскую думку і, такім чынам, зрабіць тэалогію арганічнай часткай нацыянальнай культуры. Пра адсутнасць у нас сваіх багасловаў сведчыць вельмі простая рэч — адсутнасць арыгінальных багаслоўскіх тэкстаў.

Багаслоўе і біблістыка — гэта вышні гуманітарныя навук ва ўсім свеце. Лепшыя розумы чалавецтва — прадстаўнікі ўсіх канфесій — стагоддзямі працавалі ў гэтай сферы. Але ўсё гэта праходзіла па-за Беларуссю. Тут была святая багаслоўская атмасфера ў часы Сярэднявечча, еўрапейскага Адраджэння і Рэфармацыі. У нас быў слаўны Кірыла Тураўскі, потым Францыск Скарына, Васіль Цяпінскі, Мялецкі Сматрыцкі, Язэп Вельямін Руцкі. Але

нацыянальная тэалагічная традыцыя так і не сфармавалася. У XX стагоддзі нашы выдатныя царкоўныя дзеячы — ксяндзы Станкевіч і Сважак, айцы Гарошка і Падзява ды шмат іншых пісалі тэксты рэлігійна-багаслоўскага кірунку. Але звычайна гэта пісалася на нейкую патрэбу, з нейкай канкрэтнай мэтай. Базы тэалогіі створана так і не было. І сучасная Беларусь, сучаснае наша грамадства яшчэ проста не ведае, наколькі яму гэта патрэбна.

К.М.: Так, першае пытанне, якое мне задалі мае знаёмыя, калі я прыехала з Лондана на вакацыі, гэта — якую спецыяльнасць я атрымаю. І, пачуўшы

незразумелую нам інфармацыю. Мы павінны вучыцца разумець яе.

— Значыць тое, да чаго вы імкняцеся, — гэта ператварэнне тэалогіі ў частку беларускай культуры?

К.М.: Хутэй, мы хочам уключыць беларускую культуру ў гэтую багаслоўскую плынь. Зрабіць біблістыку часткай беларускай культуры немагчыма — яна існуе ў іншым вымярэнні, бо багаслоўе, як і вера, — рэч панаднацыянальная.

І.Д.: Мы імкнемся далучыць нашу духоўную культуру і традыцыі да агульных набыткаў чалавецтва. Бо без біблістыкі духоўная культура любой нацыі не можа

ад аўтэнтычнага тэксту і інтэрпрэтацыі перакладчыка. І такое становішча існуе ў час, калі ва ўсім свеце штогод робяцца новыя пераклады кананічных тэкстаў на свае мовы.

І.Д.: Да таго ж існуе цэлы пласт літаратуры на старажытнагэбрайскай, старажытнагрэцкай мовах, лаціне — той, што датычыць першых стагоддзяў хрысціянства. Я не кажу ўжо пра ўвесь велізарны аб'ём багаслоўскіх тэкстаў, напрацаваных чалавецтвам за два тысячгагоддзі. Таму сёння праблема перакладу для нас практычна невырашальная. Тут патрэбны час і патрэбны людзі.

— Дык у чым вы бачыце сваю задачу?

І.Д.: Пачаць. Мы хацелі б працаваць у двух кірунках. Першы — карыстаючыся ўласнымі магчымасцямі і ўласнымі ведамі, пісаць тэалагічныя тэксты, гэта значыць рабіць справу самім. Часткай яе і стане працяг выдання «Уніі», выдання, прысвечанага пытанню тэалогіі, біблістыкі, гісторыі царквы, патралогіі і іншым. Другім кірункам мы бачым выкладанне — падрыхтоўку людзей, здольных працягнуць гэтую справу. Магчыма, гэта будзе факультэт ці кафедра пры адной з існуючых вышэйшых навучальных устаноў. А нашай марай застаецца стварэнне калі-небудзь асобнай тэалагічнай навучальнай установы, якая рыхтавала б людзей, здольных да багаслоўя, і адначасова займалася перакладам, ствараючы тэкставую базу, неабходную для нармальнага, гарманічнага развіцця беларускай культуры.

— Якая перагледы вашае вучобы ў Лондане?

К.М.: Напачатку 1990 года, калі праца над першым нумарам «Уніі» толькі пачыналася, у Беларусь упершыню прыехаў а.Аляксандр Надсан, апостальскі візітатар для беларусаў-каталікоў за мяжой. Ён прывёз дапамогу ахвярам Чарнобыля. Тады, у сакавіку 1990 года, мы з ім пазнаёміліся і адчулі: гэта той чалавек, які ў стане зразумець нашы памкненні, дапамагчы нам і навучыць. Бо мы рабілі свае першыя крокі, а ён быў адзіным даступным нам афіцыйным прадстаўніком беларускай уніяцкай царквы ў свеце. Ён быў уражаны, калі сустрэў тут людзей, гатовых адрадзіць уніяцкую царкву. Потым, падчас наступных яго прыездаў, мы падтрымлівалі з айцом Надсанам шчыльныя кантакты. Ён выступавіў на вечарыне-прэзентацыі першага нумара нашага часопіса і быў вельмі расчулены, убачыўшы, што там адбывалася. Праз нейкі час зайшла размова аб тым, каб нам павучыцца, канешне, за мяжой, бо ў тагачасным Саюзе не было навучальных устаноў нашай арыентацыі. Тады мы не ўспрынялі гэтага ўсур'ёзу: ну, можа, і трэба павучыцца, але ж тут мы маем працу, нейкія заняткі... Але раптам гэтая прапанова набыла канкрэтны змест: ехаць вучыцца да яго ў Лондан, каб атрымаць грунтоўную тэалагічную адукацыю. Спачатку нас запрасілі на год, проста каб даведацца, ці атрымаецца нешта ў нас. Гэта і сапраўды было нечакана, бо, як мы зразумелі пазней, галоўнай ягонай мэтай быў падбор хлопцаў, маючых святарскае пакліканне, каб даць ім адпаведную адукацыю і зрабіць іх святарамі. Гэтая праблема застаецца актуальнай і цяпер. А пра дзяўчат, якія могуць быць выключна свецкімі багасловамі, а.Аляксандр раней нават не думаў. І толькі пазнаёміўшыся з намі, ён вырашыў паспрабаваць.

— Як называецца ваша навучальная ўстанова і што яна з сябе ўяўляе?

І.Д.: Мы вучымся ў Лонданскім місіянерскім інстытуце. Гэта — філія вельмі вядомага ў свеце Льюэнскага універсітэта — аднаго з самых старажытных універсітэтаў свету.

— Наколькі мне вядома, беларусы маюць свае традыцыі ў гэтым універсітэце?

К.М.: Так, і традыцыі вельмі багатыя. Там калісьці існаваў нават беларускі

(Працяг на с. 4.)

## БЕЛАРУСАЎ ЯК НАРОД СФАРМАВАЛА ХРЫСЦІЯНСТВА

(Гутарка з маладымі тэалагамі)

13 ліпеня 1990 года ў Менску была створана суполка «Унія», якая адразу ж атрымала статут калектыўнай сябрыні Таварыства беларускай мовы. Аўжо 6 жніўня таго ж года ў менскім Доме літаратара адбылася вечарына-прэзентацыя часопіса, які таксама атрымаў назву «Унія». Трэба нагадаць: на той час у СССР, часткай якога была наша краіна, не існавала закона аб друку, і легальнасць дзейнасці выдаўцоў надавала выключна ТБМ. Часопіс рэдагаваўся на грамадскіх пачатках у прыватнай кватэры, а друкаваўся ў Латвіі — у Беларусі друкарні для яго не знайшліся. І да самага дня прэзентацыі стваральнікі новага выдання асцерагаліся, што іхняя дзейнасць будзе забаронена, а наклад часопіса рэквізаваны.

Што надавала «Уніі» адметнасць? Часопіс узнік з ідэі, якая пачала хваляваць многіх — вызначыць нарэшце, што ёсць нацыянальная духоўнасць, якое месца ў нашым жыцці займае Царква, якім чынам звязаны паміж сабой праваслаўе, лацінскае каталіцтва і унія ды што яны далі нашай краіне і нашаму народу. Пра гэта і была большасць матэрыялаў новага часопіса. «Вялікае значэнне для кожнага народа сьвету мае ягоная вера, якая ёсць сутнасцю нацыянальнае сьветабудовы. А якая вера ў нас, беларусаў?» — гэтае пытанне прапанавала абмеркаваць рэдакцыя «Уніі» сваім аўтарам і чытачам у першым нумары часопіса. Пачынаючы з другога нумара, часопіс з «Выдання беларускай уніяцкай моладзі» ператварыўся ў «Часопіс хрысціянскага сумоўя», які дапамагае сваім чытачам асэнсоўваць ідэі хрысціянства і выступае за дыялог паміж вернікамі і святарамі розных цэркваў і розных канфесій. І — вельмі істотна — мовай гэтага дыялога стала беларуская.

Сёння двое з заснавальнікаў суполкі «Унія» і стваральнікі часопіса — спадарыні Ірына Дубянецкая і Караліна Мацкевіч — атрымліваюць багаслоўскую адукацыю ў Лондане. Гутарку з імі карэспандэнта «Нашага слова» У.Панады, прысвечаную пытанню сувязі духоўнага і нацыянальнага, рэлігійнага праблемам у Беларусі і ролі ў іх вырашэнні беларускай эміграцыі, прапануем нашым чытачам.

адказ, адна кабета задумліва спытала: «А нужны ли Белоруссии такие специалисты?»

Гэтае пытанне мы, думаю, пачуем яшчэ не раз. Бо мы не вытвараем ніякіх канкрэтных прадуктаў. Мы не ўпісваемся ў эканамічную сістэму, знаходзячыся па-за ёй. І трэба стварыць патрэбу ў ведах і каштоўнасцях, якія мы зможам даць. А даць мы зможам шмат.

Таму першая наша задача — пачаць тое, што пазней утворыць цэлую школу тэалогіі ў Беларусі.

— Школу уніяцкай тэалогіі?

І.Д.: Паняцце школы абазначае распрацоўку базавых пытанняў багаслоўя, якія хвалявалі людзей на працягу тысяч гадоў. Бо тэксты, якія называюцца Свяшчэнным пісаннем, адны для ўсіх канфесій. Біблія на працягу тысячагоддзяў застаецца асноўным тэкстам для значнай часткі чалавецтва, і ў кожным стагоддзі ён працываецца па-свойму. Тэкст Бібліі аказаў неверагодны ўплыў на станаўленне ўсёй цывілізацыі. І, дарэчы, беларусаў як народ сфармавала не паганства, а хрысціянства — мы павінны пра гэта памятаць. Таму мы павінны вучыцца чытаць гэты тэкст — Біблію — і асэнсоўваць яго змест. Біблістыка — адна з самых сур'ёзных і паважаных у свеце навук. Яна патрабуе неверагодна шырокай адукацыі, пачынаючы ад ведання старажытных моў і дыялектаў, гісторыі краін і рэгіёнаў, народаў і іх культур і шмат чаго іншага. Біблія — гэта найглыбейшы тэкст, у якім кожнае слова нясе ў сабе велізарную і часта

заяўляць пра сябе як пра цэласную. Дарэчы, найбольш культурны здабытак нашага народа — літаратура замяніла сабой недахоп прафесійнага багаслоўя. Творчасць нашых пісьменнікаў усіх эпох вельмі часта наскрозь прасякнута спантаннай біблістыкай і спантаннай жа тэалогіяй — прычым, вельмі, вельмі глыбокай. Можна было б прысвяціць гэтаму спецыяльную літаратуразнаўчую працу, і калі-небудзь яны, напэўна, з'явіцца. Але зусім іншая рэч — паставіць вывучэнне Свяшчэннага Пісання на прафесійны ўзровень.

— Але ж сёння гэтаму перашкаджае мноства праблем, не апошняя з якіх — адсутнасць беларускіх перакладаў біблейскіх тэкстаў...

І.Д.: Так, гэта велізарная праблема. Адукацыю трэба распачынаць, маючы хаця б некалькі розных перакладаў Свяшчэннага Пісання. Мы ж не маем ніводнага. Біблія ў перакладзе Янкі Станкевіча — адзіны пераклад, зроблены з арыгінала, але яго беларуская мова залішне спецыфічная, каб ужывацца ў выкладанні. Усе іншыя перакладчыкі працавалі толькі з Новым Запаветам і кнігай Псалмоў, ды і самі пераклады рабіліся не з моў арыгіналаў, а з лаціны, з царкоўнаславянскай ці нават з расійскай альбо польскай моў.

Каб стварыць беларускую тэалагічную школу, мы павінны мець некалькі розных перакладаў, бо ніводзін з іх не можа быць дасканалым. Мы мусім мець магчымасць гаварыць тым, хто будзе вывучаць Біблію, што з якога перакладу трэба браць, а што з'яўляецца адыходам



*Працягваем друкаваць раздзелы з новага вучэбнага дапаможніка для вайскоўцаў «Гісторыя Беларусі»*

30-я гады ўвайшлі ў гісторыю савецкай Беларусі, як адны з найбольш складаных і цяжкіх. Хаця жыццё праходзіла ў мірных умовах і характарызаваўся не толькі самаадданай працай народа, знешне мажорным лафасам, але і жорсткай, бязлітаснай, добра спланаванай барацьбой з лепшымі прадстаўнікамі інтэлігенцыі, рабочага класа, сялянства.

Пачаткам усталявання дыктатарскага сталінскага рэжыму на Беларусі была барацьба з так званым нацыянал-дэмакратызмам. Яна праводзілася ў канцы 20-х — пачатку 30-х гадоў. Пад канец 20-х гадоў грунтоўная ідэалагічная падрыхтоўка наступлення на прадстаўнікоў беларускага «нацыянал-дэмакратызму» пачала працягвацца ў канкрэтных захадах. У рэзалюцыі вераснёўскага (1928 г.) пленума ЦК КП(б) «Задачы камуністычнай партыі (бальшавікоў) Беларусі на бліжэйшы перыяд» было прапанавана шырока разгарнуць крытыку дробна-буржуазнай ідэалогіі, весці рашучую барацьбу супраць усіх праяў антыкамуністычнай ідэалогіі і немарксісцкіх ухілаў у дзейнасці навуковых устаноў БССР.

Канкрэтныя захады да гэтай барацьбы былі зроблены ў 1929 г., у так званы год вялікага пералому — пералому да таталітарных метадаў кіраўніцтва. Штуршок гэтаму быў дадзены ў сувязі з працай у маі-чэрвені 1929 г. у Беларускай ССР камісіі ЦКК УКП(б). Яе ўзначальваў старшыня ЦКК кампартыі Украіны В.Затонскі. Зыходзячы з яе вывадаў і ўлічваючы шматгадовую падрыхтоўку да барацьбы, у 1929 г. кампартыя Беларусі была прынята ўстаноўка аб тым, што нацыянал-дэмакратызм з'яўляецца галоўнай небяспекай. Для непасрэднага правядзення гэтай барацьбы былі зроблены адпаведныя змены ў кіраўніцтве. Першым сакратаром ЦККП(б) Бстаў К.Гей. У сярэдзіне 1930 г. органы АДПУ рэспублікі ўзначаліў прысланы з Масквы Р.Рапапорт. Пад іх непасрэдным кіраўніцтвам была «раскрыта» нацдэмаўская, контррэвалюцыйная, антысавецкая арганізацыя, якая атрымала

кодавую назву «саюз вызвалення Беларусі» («СВБ»).

Усяго было арыштавана 108 чалавек — буйных вучоных, літаратараў, іншых прадстаўнікоў беларускай нацыянальнай інтэлігенцыі. Фактычна першай ахвярай гэтай ганебнай кампаніі стаў У.М.Ігнатоўскі — вядомы вучоны-гісторык і грамадскі дзеяч, былы кіраўнік Наркамзема, затым Наркамсветы рэспублікі, старшыня Інбелкульту, першы прэзідэнт Беларускай Акадэміі навук, першы дырэктар Інстытута гісторыі, член бюро ЦК КП(б) і ЦК БССР. Абвінавачаны ў нацыянал-апартунізме, у прыналежнасці да «СВБ», зняты з адміністрацыйных пасадак, выведзены з выбарных органаў, выключаны з партыі, ён застрэліўся 4 лютага 1931 г.

Рашэннем калегіі АДПУ БССР

вырашаны на карысць апошніх. У БССР, як і ва ўсёй дзяржаве, усталяваўся дыктатарскі сталінскі рэжым.

У тагачасным эканамічным развіцці вялікая роля належала індустрыялізацыі. Яе неабходнасць была відавочнай, бо па аб'ёму прамысловай прадукцыі на душу насельніцтва ў другой палове 20-х гадоў СССР адставаў ад развітых капіталістычных краін у 5-10 разоў. Яшчэ горшымі былі гэтыя суадносіны з Беларускай ССР.

Выходзячы са спецыфікі эканамічнага становішча савецкай Беларусі, у партыі-дзяржаўных рашэннях прадугледжвалася, што развіццё прамысловасці рэспублікі будзе ажыццяўляцца пераважна на базе мясцовых рэсурсаў сыравяны. У першую чаргу гэта былі харчовыя, тэкстыльныя, гарбарныя галіны.

## ГІСТОРЫЯ АЙЧЫНЫ — ВАЙСКОЎЦАМ

заданні першага пяцігодкі. У рабоце прамысловасці было шмат пралікаў і цяжкасцей. Вялікія намаганні рабіліся для павышэння тэмпаў прамысловага развіцця ў гады другой і трэцяй пяцігодкі. Толькі на працягу 1932—1937 гг. аб'ём прамысловай прадукцыі ў БССР узрос амаль у 1,9 раза. Улікдзёчных уступілі такія прадпрыемствы, як другая чарга БелДРЭС, Магілёўскі аўтарамонтны завод, Крычаўскі цэментны завод, Гомельскі завод шкляных вырабаў, Аршанскі льнокамбінат і іншыя. Валаваа прадукцыя прамысловасці ўсходніх абласцей БССР у 1940 г. перавысіла ўзровень 1913 г. у 23 разы.

Гэта было вынікам самаадданай працы рабочых, сялян, інтэлігенцыі. Высокі працоўны энтузіязм паказаў рабочы клас рэспублікі. Але тэмпы прамысловага развіцця Беларускай

рэспубліцы.

Вынікам прамысловага развіцця стаў рост рабочага класа рэспублікі. У 1940 г. яго колькасць дасягнула амаль 277 тыс. чалавек, а ўдзельная вага ў складзе дарослага насельніцтва перавысіла 20 працэнтаў. Варта адзначыць, што прамысловасць фарміравалася як выключна дзяржаўная галіна гаспадаркі. На яе аснове былі ліквідаваны дробныя прадпрыемальнікі, гандляры, рамеснікі. Выключная гандляраванасць цэнтру, узаемазвязь паставак і размеркавання вырабаў — адметныя рысы тагачаснай прамысловасці БССР. Нягледзячы на ўсе выдаткі, ажыццяўленне індустрыялізацыі з'явілася значным дасягненнем, якое адыграла важную ролю ў лёсе беларускага народа, як і іншых народаў СССР.

Найбольш цяжкім і драматычным накірункам пераўтварэнняў, праведзеных пад сцягам пабудовы сацыялізму, з'явілася калектывізацыя сельскай гаспадаркі. У час яе ажыццяўлення пераважалі націскныя метады работы. Гэта быў прамалінейны жорсткі шлях, які не ўлічваў ні аб'ектывных законаў эканамічнага развіцця, ні асаблівасцей вёскі.

Ажыццяўленне палітыкі масавай калектывізацыі фактычна пачалося ўжо з сярэдзіны 1929 г. Калі на 1 чэрвеня ў Беларускай ССР у калектывных гаспадарках знаходзілася 12,9 тыс. сялянскіх двароў, то да канца лістапада таго ж года — 77,7 тыс. За гэты час узровень калектывізацыі павысіўся з 1,4 да 9,8 працэнта, гэта значыць у 7 разоў. Акрамя таго, у рэспубліцы налічвалася 227 саўгасаў.

Актыўнае нарошчванне тэмпаў калектывізацыі адбылося ў снежні 1929 г. У выніку колькасць сялянскіх гаспадарак, якія аказаліся ў калгасах на пачатак 1930 г., была даведзена да 165,3 тыс., а працэнт калектывізацыі ўзніўся да 20,9. На працягу месяца паказчыкі павялічыліся больш чым удвая. Гэта значыць, што быў зроблены пераход да фарсіравання гэтага складанага сацыяльна-эканамічнага і грамадска-палітычнага працэсу. Фактычна былі дасягнуты паказчыкі, прадугледжаныя першым пяцігадовым планам на канец пяцігодкі. Такая ж тэндэнцыя наглядалася ў многіх іншых рэгіёнах СССР.

(Працяг будзе.)

**М.П.КАСЦЮК**

## БЕЛАРУСЫ: ЖЫЦЦЁ Ў ТРывожны І СУПярэчлівы Час (канец 20-х — пачатак 40-х гадоў)

ад 18 сакавіка 1931 г. нарком земляробства рэспублікі Д.Ф.Прышчэпаў, нарком асветы А.В.Баліцкі і некаторыя іншыя абвінавачаныя былі прыгавораны да 10 гадоў канцлагераў. 10 красавіка таго ж года былі вынесены пазасудовыя прыгаворы яшчэ 86 арыштаваным. Большасць з іх атрымала ад 3 да 5 гадоў турэмнага зняволення. Толькі на 18 чалавек справу спынілі. Але ў недалёкім будучым большасць з асуджаных і нават вызваленых зноў былі арыштаваны, і іх напатаў трагічны лёс сталінскіх ахвяр. Адначасна, што ўсё следства па справе «СВБ» праходзіла пад пільным кантролем цэнтральных партыйных, савецкіх і следчых органаў Масквы.

Барацьба з «нацыянал-дэмакратызмам» супярэчліва перацікалася з палітыкай беларусізацыі. У ходзе кампаніі па разгрому «нацыянал-дэмакратаў» беларусізацыі быў нанесены моцны ўдар. Спагадлівае стаўленне да ўсяго беларускага атаясамлялася з нацыяналізмам. Суадносіны нацыянальнага развіцця і вялікадзяржаўных інтарэсаў цэнтральных партыйна-дзяржаўных структур адміністрацыйна-рэпрэсіўным шляхам былі

вядучае месца павінна была заняць перапрацоўка прадукцыі сельскагаспадарчай вытворчасці. І на самай справе, ужо ў 1927/28 гаспадарчым годзе на яе долю прыходзілася больш за палову агульнай прамысловай вытворчасці. Разам з тым развіваліся энергетычная, паліўная (у першую чаргу тарфяная), машынабудаўнічая, швейная, панчошна-трыкатажная, тэкстыльная і іншыя галіны.

Самаадданая праца народа, дапамога саюзнага ўрада, савецкіх рэспублік садзейнічалі даволі актыўнаму прамысловаму будаўніцтву. Ужо на працягу першага пяцігодкі (1928—1932 гг.) у БССР было пабудавана 78 буйных і 480 дробных і сярэдніх прадпрыемстваў. Сярод іх буйнейшай ў рэспубліцы электрастанцыя БелДРЭС, Гомельскі завод сельскагаспадарчага машынабудавання, Бабруйскі і Гомельскі дрэва-апрацоўчыя камбінаты, швейныя фабрыкі «Сцяг індустрыялізацыі» (Віцебск), імя Камінтэрна (Гомель), Віцебская панчошна-трыкатажная фабрыка і іншыя.

Аднак нават значныя тэмпы індустрыяльнага развіцця не дазволілі рэспубліцы выканаць

ССР былі ніжэйшыя за агульна-саюзныя. Гэта прывяло да таго, што ўдзельная вага рэспубліканскай прамысловасці ў саюзнай зменшылася.

Нягледзячы на дасягненні ў развіцці розных галін прамысловасці, тут заставалася шмат невырашаных задач. Так, толькі па асноўных гарадах Беларускай ССР дэфіцыт электраэнергіі складаў 25 тыс. кВт. Асабліва востра стаяла пытанне электраабеспячэння сталіцы рэспублікі Менска, жыхары якога забяспечваліся электраэнергіяй толькі на 25-40 працэнтаў.

І ўсё ж на працягу 30-х гадоў Беларускай ССР зрабіла значны крок наперад у прамысловым развіцці. За гады трох даваенных пяцігодак тут была створана новая матэрыяльна-тэхнічная база, пабудавана звыш 1000 прамысловых прадпрыемстваў, у тым ліку каля 400 буйных. Вялікую дапамогу ў гэтым аказалі саюзныя рэспублікі. У сваю чаргу і БССР уносіла адметны ўклад у агульнасаюзнае прамысловае будаўніцтва. Дакументальныя матэрыялы сведчаць, што матэрыяльны і фінансавы паступленні з БССР нярэдка перавышалі памеры дапамогі, якая аказвалася

# БЕЛАРУСАЎ ЯК НАРОД СФАРМАВАЛА ХРЫСЦІЯНСТВА

(Працяг. Пачатак на с. 3.)

(Гутарка з маладымі тэолагамі)

фальклорны гурт — столькі студэнтаў-беларусаў — эмігрантаў ваеннага і паваеннага часу вучылася ў Лювэне. І цяпер там на тэалагічным факультэце вучыцца адзін хлопец з Беларусі — Уладзімір Селядцоў.

Накірунак нашай навучальнай установы раскрываецца ў яе назве. Яна рыхтуе місіянераў, і мы там — не профільныя студэнты. А ўсе астатнія навучэнцы — людзі, што належаць да розных рэлігійных кангрэгацый, місіянерскіх ордэнаў, якія існуюць па ўсім свеце. Выпускнікі інстытута працуюць у Афрыцы, Лацінскай Амерыцы, Індыі — у нехрысціянскіх рэгіёнах свету. Па сканчэнні інстытута яго выпускнікі высвячаюцца на святароў. Склад студэнцтва інтэрнацыянальны, там вучацца людзі з усяго свету — і з Еўропы, і з Афрыкі, і з Амерыкі. Інстытут невялікі, усе адзін аднаго ведаюць, адносіны паміж студэнтамі вельмі прыязныя.

— Ці звяртаюць там увагу на ваша паходжанне?

К.М.: Напачатку ўсе нас трактавалі як «Russian girls» — расійскіх дзяўчат. Да канца другога года нашага навучання ўсе ўжо вывучылі, што мы не расійскія дзяўчаты, і бібліятэцы на мапе адшукалі,

дзе знаходзіцца Беларусь. Але пра нашу краіну там нічога не ведаюць. Пасля пытання «адкуль вы?» і адказу «з Беларусі» звязчына перапытваюць — адкуль? Па ўсёй Вялікай Брытаніі рэакцыя 99% людзей менавіта такая, а астатнія кажуць «а, з Беларусі» — значыць, гэта палякі. Палякаў там шмат, і яны ці не адзіныя, хто ведае, што такое гэта Беларусь. У англійскай мове няма нормы вымаўлення назвы нашай краіны, і нават знаёмыя, звяртаючыся да нас, могуць запытаць: «Калі вы паедзеце ў Расію?»

— Што ўяўляе з сябе інстытут?

І.Д.: Гэта вышэйшая навучальная ўстанова — адна з шэрага падобных у свеце. Адукацыя, якую яна дае, — тэалагічная, не звязаная з місіянерствам. Місіянерства — профіль інстытута, а мы атрымліваем там ступені бакалаўраў тэалогіі. Тэрмін навучання на бакалаўра — шэсць гадоў, як і прынята па ўсім свеце: два гады філасофіі і чатыры гады багаслоўя. А каб атрымаць ступень

магістра, трэба вучыцца яшчэ два гады, усяго восем. Нягледзячы на такія вялікі тэрмін навучання, мы адчуваем: асобныя дысцыпліны тут вельмі сціснуты.

— Намаганнямі савецкай прапаганды паняцце багаслоўя ў свядомасці нашага грамадства стала сінонімам цемрашальства. Дык што вывучаеце вы, будучы багасловы?

К.М.: Памятаю, як калісьці я ехала ў электрыцы і чытала часопіс «Наука и религия» — ці не адзіны з даступных нам тут, які змяшчае публікацыі тэалагічнага зместу. І жанчына, што сядзела насупраць мяне, прачытаўшы назву часопіса, спытала: «Ты што, пападззя?» Такразумеюць месца рэлігіі ў грамадстве сярэднястатыстычныя асобы. Ну, а тое, чаму нас вучаць...

І.Д.: Мы паступілі адразу на трэці курс, бо абедзве ўжо мелі вышэйшую адукацыю. Першыя два гады займаліся сістэматычным вывучэннем Свяшчэннага Пісання. А ўвогуле вывучаюцца біблістыка, тэалогія,

літургіка, гісторыя Царквы. Біблістыка — гэта сістэматычнае вывучэнне кніг Старога і Новага Запаветаў, да яе далучаецца экзегетыка — тлумачэнне тэкстаў. Вывучаецца гісторыя: разам са Старым Запаветам — гісторыя старажытнагэбрайскага грамадства, якое спрычынілася да напісання многіх кананічных тэкстаў. У гэтым годзе мы скончылі вывучэнне грэцкай мовы — койнэ — мовы Новага Запавета і ў наступным годзе пачнём вывучаць старажытнагэбрайскую мову — таксама біблейную — мову Старога Запавета. У Лювэне вывучаюцца яшчэ і арамейская, і асірыйская мовы. Дарэчы, у Беларусі адзін спецыяліст па мове Бібліі — старажытнагэбрайскай ужо ёсць — гэта Біталь Зайка, які спецыяльна вывучаў яе ў Оксфардзе. Далей мы вывучаем патралогію, гісторыю Царквы старажытнай, сярэднявечнай і сучаснай. кананічнае права ды іншыя дысцыпліны.

— Доўга яшчэ вам вучыцца?

К.М.: Дзеля атрымання ступені бакалаўра нам трэба вучыцца яшчэ два гады. Дзеля далейшай адукацыі даведзецца яшчэ шукаць асобныя фонды ці фундаментары — у Беларусі або ў Англіі. Гэта пакуль што праблема.

Распытваў У.ПАНАДА.



# НАСТАЎНІК МАЛАДЫХ ПЕРСАЎ

Пачатак XIX стагоддзя. Аблогі сваёй культуры. А ўраджэнцы Беларусі — выхаванцы Віленскага ўніверсітэта, філаматы і філарэты, асуджаныя за любоў да Бацькаўшчыны і высланыя з радзімы, выгнаныя пераследам паўстанцаў 1830—31 гадоў, даследуючы чужую культуру, вучаць дзяцей іншых народаў, вывучаюць прыроду далёкіх азійскіх і амерыканскіх краін. Адным з такіх сыноў Беларусі быў Аляксандр Ходзька (1804—1891), сын Яна і Клары з роду Корсакаў, народжаны ў Крывічах каля Вілейкі.

У 1823 г. Аляксандр атрымаў у Віленскім універсітэце вучоную ступень кандытата філасофіі. Восенню таго ж года заўдзелу Таварыства філарэтаў быў арыштаваны ды праз паўгода вызвалены з турмы. Тады ён паехаў вучыцца ў Пецярбургскі інстытут усходніх

моў. У 1830 г. Аляксандр Ходзька пачаў службу перакладчыкам у расійскім консульстве ў персідскім горадзе Тэбрызе, а пазней і ў Тэгеране. Пасля ж ён быў консулам у горадзе Рэшт. Вольнымі хвілінамі наш зямляк вывучаў культуру персаў, знаёміўся з мовамі і літаратурамі шматлікіх народаў, што насялялі Іран. Ён сабраў шмат матэрыялаў, якія пазней выкарыстоўваў у сваіх літаратурных і навуковых працах. Тады ж Ходзька зацікавіўся творами туркменскага паэта Азады і паззіяў яго сына Махтумкулі, які цяпер лічыцца пачынальнікам новай туркменскай літаратуры і шмат зрабіў, каб літаратурная мова наблізілася да народнай.

Калі Аляксандр Ходзька паехаў у Еўропу ды ў Лондане

пазнаёміўся з англііскімі арыенталістамі (усходазнаўцамі), ён выдаў там зборнік персідскай паззіі. Гэты год — 1842 — лічыцца годам першай публікацыі твораў Махтумкулі. Тады Ходзька асеў стала ў Парыжы, дзе аднавіў сяброўства з Адамам Міцкевічам — стаў адным з яго «найсэрдэчнейшых» прыяцеляў і прыхільнікаў яго рэлігійных поглядаў. Ён натаваў усё, што гаварыў і пісаў Міцкевіч, дапамагаў выдаваць яго творы. А пасля смерці паэта ўдзельнічаў у радзе, якая апекавалася дзецьмі Міцкевіча. Але і сам пачаў пісаць вершы. Фактычна не пачаў, бо ўжо ў 1835 годзе стварыў драму паводле біблейскіх матываў — «Кароль Саул», якая да гэтага часу не адшукана.

У 1857 годзе Аляксандр Ходзька стаў прафесарам славянскіх моў і літаратур Калёж дэ Франс, што здарылася выпадкова, бо яму прапанавалі заняць кафедру персідскай мовы. Тады ж шах Ірана, відаць, ужо невыпадкова, даверыў яму апеку над маладымі персамі, што навучаліся ў Францыі. Наш зямляк «настаўляў» іх дыкіраваў іх навучаннем на працягу сямі гадоў.

З цягам часу пачаў абмяжоўвацца навукай і даследчай працай над славянскімі літаратурамі ды перакладаў сербскія, балгарскія, украінскія ды латышскія народныя песні, паззію, творы гэтых народаў. На жаль, нідзе не згадаецца, ці ведаў, ці чытаў, ці перакладаў паззію сваёй Бацькаўшчыны.

Але ж ён быў шчырым сябрам Міцкевіча. І несумненна, што родныя беларускія песні, якія так папулярныя ў Ян Чарот, таксама віленскія сябра, не сталіся яму чужымі.

Як ён ведаў персідскую, туркменскую і мовы іншых народаў Ірана, можна меркаваць з яго працы перакладчыкам і перакладаў. Відаць, можна гаварыць пра нашага зямляка як паліглота. У свой час, працуючы ў французскім міністэрстве замежных спраў (тады ішла Крымская вайна), Ходзька спецыяльна для французскіх вайскоўцаў напісаў падручнік турэцкай мовы. Ён жа падрыхтаваў і выдаў у 1874 г. англійска-польскі слоўнік.

З. С.

## З ГІСТОРЫІ МЯНУШАК

### «...ЗА МІТРАПАЛІТА... ДЗЕВАЧКУ...»

Якіх толькі мянушак не дае наш народ сваім кіраўнікам, пастырам, суседзям, сябрам...

Тыя, хто ўсяго сябе аддаваў людзям, Радзіме, атрымалі прозвішчы, якія назаўсёды ўспамінілі іх не толькі ў нашай краіне, а і ва ўсім свеце. Тут дастаткова ўспомніць Усяслава Чарадзея, Ефрасінню Полацкую, Давіда Гарадзенскага, Кірылу Тураўскага, Альгерда і Вітаўта Вялікіх, Сімяона Полацкага... Усім іншым мянушкі давалі адшчапенцам, здраднікам, прайдзісветам. За імі трывала замацаваліся нават лаянковыя словы-прычэпы. Сярод гэтай катэгорыі людзей і Анісіфор Пятровіч, які паходзіў з вядомага шляхецкага роду, што меў свае карані на Гарадзеншчыне. Гэта пра яго славыты хронікёр з Баркулабава пісаў — назаўсёды ўвекавечыў у сваім летапісе ў першых радках раздзела «Баркалабов» пад мянушкай «Дзевачка».

Свой лёс Анісіфор Пятровіч звязаў са службай у праваслаўнай царкве. Ён мала дбаў аб прыстойнасці, больш глядзёў, каб заняць мітрапалічы пост. З гэтай мэтай ён нават у 1578 годзе разрэкламаваў адыход ад сваёй жонкі. Акалі прадбачлівы духоўнік атрымаў ласую пасаду — мітрапаліта, то не пабаяўся ні Божага, ні людскога суда і зноў сышоўся з сваёй жонкай. Народ з гэтай нагоды назаўсёды прыляпіў яму мянушку «Дзевачка», што і было занатавана ў «Баркулабаўскай хроніцы».

«Дзевачку» — Анісіфора Пятровіча ўсяленскі патрыярх (г. Канстанцінопаль) Іерамія Іранас у 1589 годзе за такія амаральныя паводзіны адхіліў ад сана мітрапаліта. Якіраз гэта адбылося 405 гадоў таму.

Міхась МАЛІНОЎСКІ, правадзейны член Геаграфічнага таварыства. г. Баранавічы.

## СЛОЎНІКІ

### ШКАДА, КУПЯЦЬ ЖА ЯГО ДЗЕЦІ...

У выдавецтве «Народная асвета» выйшла кніга Андрэеўскай З.Я. і Галая І.П. «Руска-беларускі фізіка-геаграфічны слоўнік». Хачу падзяліцца некаторымі ўражаннямі ад яе прачытання.

Перш за ўсё здзівіла анатацыя згадкай пра адсутнасць літаратуры па географічнай тэрміналогіі. А як жа «Геаграфічны энцыклапедычны слоўнік» і энцыклапедычны даведнік «Геаграфія Беларусі»? Але далей маё здзіўленне перайшло ў перакананне ў тым, што Зінаіда Якаўлеўна і Іван Пятровіч гэтых кніг не чыталі, не кажучы ўжо пра слоўнікі 20-х гадоў. Такія «пярыны», як «абледзяненне» і «аледзяненне» (два варыянты ў адной кнізе), ужываліся ў 60—70-х гадах, але потым былі заменены больш удальным «зледзяненне», чаго аўтары не заўважылі. Можна ўзгадаць яшчэ «раяніраванне», «фьёрд» і «фьельд» замест «фіёрда» і «фіельда». Але падобныя дробязі трацяць сваю вартасць перад «верашчатымі» ці «верасковымі пустэчамі», «трубкамі ўзрыву» і

«горнымі адгор'ямі». (Варта адзначыць, што расейскае «верск» адпавядае беларускаму «верас».) А слова «дубрава» аўтары так і перакладаюць: «дубрава». Шырока распаўсюджаны тапонім і тэрмін «дуброва» ім невядомы. Гэта канчаткова пераканала мяне ў тым, што аўтары кнігі з беларускай мовай не знаёмыя.

І ў мяне склалася ўражанне, што адбылося звычайнае перапісванне расійскіх тэрмінаў на беларускі манер. Здаўляе, што такое выданне не рэцэнзавана. Застаецца сказаць толькі адно: ганьба выдавецтву, якое так неахайна выпускае кнігі для школьнікаў, і аўтарам, што не ведаюць ні беларускай мовы, ні географіі.

Андрэў ПУКАНАЎ, выкладчык географіі Гомельскай філіі Беларускага гуманітарнага ліцэя, удзельнік Першай нацыянальнай канферэнцыі «Праблемы беларускай навуковай тэрміналогіі».

## МАТЭРЫЯЛЫ ДА СЛОЎНІКА «БЕЛАРУСКІЯ ІМЁНЫ»

### ВЯЛІКІ КЛОПАТ З МАЛЫМ ВІТАЎТАМ

З дня прыняцця «Закона аб мовах» мяне найбольш цікавіў яго 35-ы артыкул: «Беларускія асабовыя імёны і прозвішчы ўжываюцца адпаведна нацыянальнай іменаслоўнай традыцыі і законам беларускай мовы. Асабовыя імёны і прозвішчы з іншых моў ужываюцца на беларускай мове адпаведна правілам перадачы іншамовных уласных імён».

Па-першае, якая яна, «нацыянальная іменаслоўная традыцыя»? На гэтую тэму абаронена процыма дысертацый. Але ў друку сустракаюцца Юрась, Юрый, Юры, Юрка, Міхась, Міхал, Міхай, у пашпартах — толькі Юрый і Міхай. Па-другое, якія яны, правілы перадачы іншамовных уласных імён? У падручніку сучаснай беларускай мовы Юргелевіча пра гэта напісана вельмі мала і цямна. У мяне ж ёсць свае меркаванні і падстава: да травеньскай канферэнцыі па навукавай тэрміналогіі я падрыхтаваў даклад «Праблемы беларускай адаптацыі прозвішчаў замежных вучоных-хімікаў». Наогул жа ў навукоўцаў да гэтага надта разбейныя падыходы.

Са згаданымі традыцыямі (ці іх адсутнасцю?) я сутыкнуўся, калі нарадзіўся сын. Хацелася даць яму імя мілагучнае, адмысловае, беларускае. Гэта імя я выношаваў гады тры і было яно — Вітаўт. Ведама

ж, ёсць у нас і Рагвалод, Усяслаў (Полацкі), Францішак (Скарына, Багушэвіч), Леў (Сапег), Кастусь (Астрожскі, Каліноўскі), але «менавіта пры Вялікім князі Вітаўце (1350—1430) Беларуская гаспадарства стала найбуйнейшай еўрапейскай дзяржавай».

Жаданне жаданнем, ды існуе яшчэ грамадская думка, якую фармуюць не толькі «ПіМ», «Свабода» і «Наша слова». Найбольш катэгарычная тут думка сваякоў. Адзін з іх казаў нешта пра астральныя коды і паказваў календар, дзе на 31 ліпеня паводле праваслаўнай і каталіцкай завядаў значыліся Іван з Емяльянам ды Ігнат з Любамірам, адпаведна. Першыя два асацыяваліся ў мяне з героямі рускіх казак (той жа Іван-дурань, «Па шчупакоўскаму загаду»). У імені Ігнат мне чулася гнаць (у імені Вітаўт жа, наадварот, вітаць). Любамір быццам бы нічога, толькі я не ведаў чалавека з такім імем, апроч Любаміра Штроўгала. Сваё тады прапанаваў назваць сына Іллёй, бо нарадзіўся ён пад Іллю. Але ж не на Іллю. Ды і зноў жа, як ні сіліўся, успомніў толькі беларуса-дыктара Іллю Кургана. А што Ілля Мурамец, дык ён жа мурамец! Урэшце сваяк выбухнуў: «Назвавай, як хочаш, толькі не так, як у фашыстаў гэтых!» (меў на ўвазе летуіскаў).

Мая жонка — не чужы чалавек у

Адраджэнні, але і яна сказала: «Імя нейкае архіўнае». Непажадана было звяртацца да мужчынскага «Я сказаў, так і будзе!»; трэба было пераканаць, каб чалавек сам убачыў, што лепей і быць не можа. Дзеля гэтага я загадаў падрыхтаваў кніжкі і выразкі з газет і часопісаў пра Вітаўта Вялікага, а таксама пра людзей нашага часу з імем Вітаўт — Вітаўта Буткевіча, Вітаўта Кірэля, Вітаўта Тумаша, Вітаўта Мартыненкі, Вітаўта Чаропкі. Аднак здарылася неспадзяванка. Жонка прыгадала, што ў 1988 годзе Вітаўт Мартыненка друкаваўся ў «Чырвонай змёне» як Віктар. Чаропку таксама западозрылі, што пад псеўданімам.

У кнізе В. Ластоўскага «Кароткая гісторыя Беларусі» адзін з партрэтаў Вітаўта з вырачанымі вачыма нагадаў Івана Жаклівага, што і жакнула жонку. Зразумеўшы, што не ўсе крыніцы дарэчы, я схаваў летуіскі часопіс «Svyturys» са здымкам фанай скульптуры Вітаўта Вялікага работы Вінца Грыба 1930 года, бо гэта давала падставу гаварыць аб ім як аб летуіскім князі. Схаваў таксама кнігу Л. Казлова «З дазволу караля і вялікага князя», дзе было напісана, што Вітаўт «меў правую руку даўжэйшую за левую».

Акрамя таго, я прагледзеў у слоўніку мужчынскія імёны і наўсякі выпадак ці не да кожнага з іх прыдумаў немілагучную асацыяцыю. Звяртаўся і да

перакладу грэцкіх імён, а там, дарэчы, не ўсе яны прывабныя. Крытыкуючы іншыя імёны, я мусіў, аднак, шукаць прыгажосці ў імені Вітаўт, — нетыповым і нязвыклым для сённяшняга грамадства. І гэта пры той неацэннай ролі Вітаўта ў гісторыі Беларускай дзяржавы — парадокс! Тут былі станоўчыя асацыяцыі — тож ж вітаць, лацінскае vita — жыццё, латышскае tauta — народ. Былі і такія, што ні ў пяць, ні ў дзесяць — таўтамерыя (у хіміі — узаемапераход адной формы хімічнага злучэння ў другую), таўталогія. Этымалогія імені Вітаўт — пяты (паводле І. Ласкова) некалькі раз прадыхаў: у наш час вялікая раскоша мець пяць дзяцей, каб апошняга з іх назваць Вітаўтам.

Шмат давялося падумаць і пераасэнсавань, пакуль з'явілася так неабходная ў сямейным жыцці згода! Разам мы ўтварылі багата памянальных форм: Віта, Вітаня, Вітуня, Віташа, Вітуша, Вітася, Вітуся, Вітавец, Вітунец. Найбольш удалымі лічым і найчасцей карыстаемся формамі Вітусь і Вітась.

Другі раунд выправаванняў пачаўся ў ЗАГСе.

— А как это будет по-русски? — спытала кабетка. — У нас всё дело-производство ведётся на русском языке. Посмотрите в словаре.

І яна дала мне «Слоўнік асабовых уласных імён» М. Р. Судніка (Мн., 1965), у якім усе формы, што я лічыў

адмыслова беларускімі, пазначаны як размоўныя. У рускамоўнай «Энцыклапедыі маладой сям'і», дзе на с. 171 пададзены спіс імён, таксама Вітаўта не было, а быў Вітольд.

Супрацоўніца ЗАГСа тады выказалася ў тым сэнсе, што, маўляў, рускі Вітольд і ёсць беларускі Вітаўт. Я запярэчыў. Па-першае, гэта проста не так, па-другое, мне падсвядома не падаюцца словы са спалучэннямі л(ь)д (рус. балда, дылда, талдычыць, колдун). Убачыўшы, што кабету пачынае нерваваць гэтая «эпапея», я вырашыў не шукаць гуза на сваю галаву. Іншым днём за сталом сядзела дзяўчына, якая без пытання зарэгістравала нашага сына так, як было ёй пададзена.

Мне аддалі зялёнае пасведчанне, на вокладцы якога быў герб, падобны на галоўку капусты. Вітаут Владимирович быў запісаны на 13-й старонкі нашых пашпартаў, таксама з «капустай». У часе рэгістрацыі не было запісана ніводнага слова па-беларуску.

Доўга ж нам яшчэ, цяпліва і настойліва, змагацца. Каб нашы суайчыннікі зразумелі нарэшце, што вялікія князі літуйскія — не летуіскія. Каб на Беларусі, а не толькі ў летуіскім Каўнасе стаў помнік Вітаўту Вялікаму. Каб гэтак імя ведаў не толькі цяперашні школьнік, а і кожны грамадзянін Беларусі.

Уладзімір СЛАБІН.



## СТВОРИМ ГІМН БЕЛАРУСІ РАЗАМ

## ЖЫВЕ БЕЛАРУСЬ!

1. Мы, беларусы, — вольныя людзі!
2. Вольным заўсёды будзе наш шлях.
3. Сімвал свабоды — Сцяг Беларусі,
4. Бела-чырвона-белы наш Сцяг.
5. Хай жа ніколі ён не загіне!
6. Бог захавае Белую Русь.
7. Наша адданасць — Вольнай Радзіме.
8. Хай жа заўсёды жыве Беларусь!
9. Праца народа моц і свабоду —
10. Годнасць гартуе з году ў год...
11. Веліч Радзімы — мужнасць народа,
12. Люд Беларусі — слаўны народ.

13. Хай жа ніколі ён не загіне!
14. Бог захавае Белую Русь.
15. Наша адданасць — мілай Радзіме.
16. Хай жа заўсёды жыве Беларусь!
17. Край наш багаты, шчодры, дзівосны,
18. Рэкі павольныя, светлыя тут.
19. Мірна гамоняць бярозы ды сосны...
20. Цешце, нашчадкі, родны наш кут!
21. Хай жа ніколі ён не загіне!
22. Бог захавае Белую Русь.
23. Наша адданасць — мілай Радзіме.
24. Хай жа заўсёды жыве Беларусь!

Ад рэдакцыі. Паўтараем тэкст верша У. Жыгалкі, які ён прапанаваў дапрацаваць грамадою, каб такім чынам стварыць Гімн Беларусі. Радкі вырашана пранумараваць дзеля зручнасці спасылкі на іх у далейшым. Напамінаем: кожны, хто бярэ ўдзел у дапрацоўцы тэксту, можа ў межах агульнай задумкі верша дасылаць уласныя варыянты радкоў ці асобных слоў, а таксама падтрымліваць альбо крытыкаваць заўвагу і варыянты іншых удзельнікаў сумеснай працы над тэкстам. Публікуючы іх, мы ўстрымліваемся ад рэдакцыйных каментароў. Дапрацоўка тэксту У. Жыгалкі па просьбе чытачоў працягнута да канца года. Чакаем вашых лістоў, шаноўныя чытачы!

\* \* \*

Мне падабаецца верш У. Жыгалкі «Жыве Беларусь!» Толькі 4-ы радок першага слупка я прапаную замяніць на: «Хай жа лунае ён у вяках». Такім чынам чытаем:

1. Мы, беларусы, — вольныя людзі!
2. Вольным заўсёды будзе наш шлях.
3. Сімвал свабоды — Сцяг Беларусі,
4. Хай жа лунае ён у вяках!

Хай жа ніколі ён не загіне!

Хай жа заўсёды жыве Беларусь.

Мы ж ведаем, што наш Сцяг бел-чырвона-белы, і слова «Сцяг» не будзе паўтарацца два разы, а толькі ў трэцім радку.

А.Ф.САЙКОЎСКАЯ,  
настаўніца.  
г.Бабруйск.

## ЖЫВЕ БЕЛАРУСЬ!

Мы беларусы нязломныя людзі,  
Упарта вядзем незалежнасці шлях,  
І сімвал свабоды дзядоў не забудзем,  
Іх бела-чырвоны з Пагоняю сцяг.  
Штандар дарагі нам у нас не загіне,  
Лунае пад сонцам для радасці дзён  
Таму, хто адданы любімай краіне,  
Каму, як жыццё, тут даводзіцца ён.  
Нам праца за гонар, маюе свабоду  
І годнасць гартуе няспынна штогод.

І добрую славу прыносіць народу.  
Калі за дабро пралівае свой пот.  
Народ беларускі, ты, шчодры дарамі,  
Служыць для карысці прыроду прымуць!  
А шчасце людское не за гарамі,  
Яно тут у нас, дзе жыве Беларусь.

(У аснову пакладзены  
словы У.Жыгалкі).  
Браніслаў ПЯТКЕВІЧ.

## ТВОРЧАСЦЬ НАШЫХ ЧЫТАЧОЎ

Шаноўная рэдакцыя, думаў пра 200-годдзе вызвольнага паўстання Тадэвуша Касцюшкі і стаў запісваць гэтыя радкі. Некаторым такая вершаваная форма не падабаецца, іншыя, наадварот, хваляць, а ў мяне проста напісалася і ўсё.

Руслан РАВЯКА.  
г. Баранавічы

## САСОННІК

Саджалі калісьці продкі  
У памяць аб волях забітых  
На месцы, дзе тых пахавалі,  
Сасонкі — камлі з іконаў,  
Каб люд не забыўся па часе  
Радзіму сваю, за якую  
Загінулі гожаыя людзі,  
Што зваліся тут інсургенты.

Уверх шыбавалі ў стагоддзях  
Святыя прыгожыя дрэвы,  
Палітыя кроўю народа  
З суровай даўнешняю праўдай.  
Начальства парэзала сосны,  
Пад карань звязло на катэдзжы.  
Панішчылі памяць нашчадкаў  
Наступнікі катаў даўнейшых.

## НАРОДЖАНЫ НА ВОЛЗЕ

Зміцер Бартосік... Высокі, статны юнак з прыемнай усмешкай на вуснах, якая ручайкай хаваецца ў чарнявых вусах. Прыгожы голас. З дзесяці гадоў пачаў жыць у Гомелі. А нарадзіўся на Волзе, у Рыбінску. Адчуўшы мастацкія здольнасці, у свой час паехаў вучыцца ў Расію, у Ніжагародскую тэатральную вучэльню. Там напісаў першыя вершы, захапіўся бардаўскай песняй. І вось з Ніжняга пацягнула Зміцера зноў у Беларусь. Мала таго, добра авалодаўшы беларускай мовай, стаў ствараць на ёй тэксты для сваіх песень. А вядома ж — верш ніколі не зайграе ўсімі колерамі вясёлкі, а тым больш не стане прыдатным для песні, калі яго не прапусціць праз сэрца, не насыціць непаўторнай народнай вобразнасцю. А ў Зміцера гэта ёсць. Нездарма ж маладых слухачоў адразу захапіла і ягоная песня «Калі мы станемся глыбокімі дзядамі». А ўвогуле пасля бардаўскага фестывалю «Аршан-ская бітва-92» Зміцера Бартосіка заўважылі не толькі ў Гомелі. Некаторыя газеты нават прадказалі яму «зоркавую» будучыню. Ды ён

не зазнаўся, па-ранейшаму гэта сціплы, таварыскі хлопец, які ўпарта працуе над сабой. Часта яго можна сустрэць на пасяджэннях гарадской суполкі ТБМ, ён па-ранейшаму спасцігае чароўныя таямніцы беларускага слова, захапляецца беларушчынай. Апошнім часам скончыў працу над некаторымі новымі творамі. Адну з песень ужо «абкатаў» на імпрэзе ў Менскім Доме літаратара. Слухачы паставіліся да песні вельмі прыхільна.

І вось слухаючы Зміцера Бартосіка, з захапленнем назіраючы за ім, іншым разам проста са шкадаваннем думаеш пра тых беларусаў, якія прыйшлі ў жыццё, здавалася б, ад беларускіх ніў і хат, але з пагардай ставяцца да свайго беларускага, у тым ліку да святога слова. Ды не згіне Беларусь, і ў знак аддзякі за клопат і прызнанасць да сябе, будзе і надалей яна, бы гаючая чароўная крыніца, дарыць сваім рупліўцам радасць жыцця і творчае натхненне.

Ганна АТРОШЧАНКА.  
г. Гомель.

## ЧЫТАЛІ?

## ВЫДАВЕЦКАЯ КАМПАНІЯ «ТЭХНАЛОГІЯ» ПРАПАНАУЕ

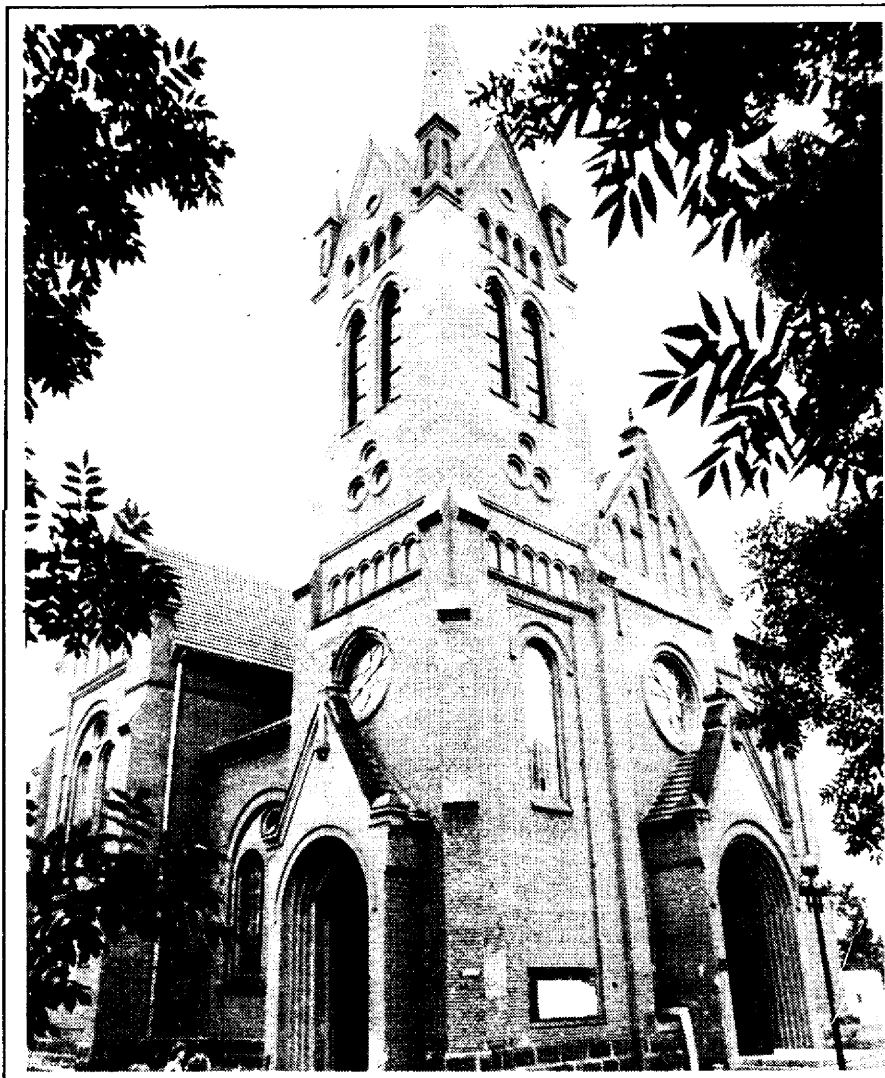
Незалежная выдавецкая кампанія «Тэхналогія» выдала на англійскай мове нарыс Уладзіміра Новіка «Беларусь. Новая краіна ва Усходняй Еўропе». Нарыс прызначаецца для замежнага чытача, які жадае пазнаёміцца з Беларуссю. У ім падаюцца гістарычныя звесткі аб станаўленні беларускай дзяржаўнасці, канцэпцыі новай Канстытуцыі незалежнай Беларускай дзяржавы, а таксама прыводзіцца ацэнка сучаснага стану культуры і эканомікі.

У згаданым вышэй выдавецтве ўбачыла свет таксама кніга на англійскай мове вядомага прыхільніка беларускай гісторыі і культуры, адваката з Лондана Гая Пікарда пад назвай «Мінск». У ёй падаюцца агульныя звесткі пра Беларусь, гісторыя яе сталіцы і каротка расказваецца пра выдатныя мясціны горада.

Другое пашыранае выданне кнігі З.Пазыняка, Я.Шмыгалёва, М.Крывальцэвіча, А.Іова «Курапаты» на беларускай і англійскай мовах выпусціла ў свет незалежная выдавецкая кампанія «Тэхналогія». У ёй амаль на 200 старонках змешчаны артыкулы, фотаздымкі, навуковыя справаздачы, якія праўдзіва расказваюць аб страшных сталінскіх часах, калі на працягу некалькіх год амаль штодзённа на ўскрайку Менска гучалі стрэлы.

Многія дакументальныя і тэкставыя матэрыялы друкуюцца ўпершыню. Выданне выйшла абмежаваным накладам. Па пытаннях набыцця можна звяртацца па адрасу: 220007, Менск, вул.Магілёўская, 43. Тэл. 21-77-40, 27-19-40. НВК «Тэхналогія».

## СПАДЧЫНА



На здымку: Менск. Касцёл. Фота БЕЛІНФАРМа.

# БЕЛАРУСКИ НАРОДНЫ КАЛЯНДАР

## КАСТРЫЧНІК

Назва месяца паходзіць ад слова «кастрыца». Яе ў час апрацоўкі льну і канопель абавіталі гаспадыні з валокнаў спецыяльнай прыладай — траплом. Для кастрычніка характэрны зменлівае надвор'е, густы туман, слата, замаразкі. Галоўныя святочныя даты — **Пакровы і Дзяды**.

**Прыказкі, прымаўкі, прыкметы:** «У кастрычніку на адной гадзіне і дождж і снег», «У кастрычніку снег — толькі на грэх», «Кастрычнік ні калёс, ні палоз не любіць», «Кастрычнік ходзіць па краю і гоніць птушак з гаю», «У кастрычніку і хата з дрывамі і мужык з лапцямі», «Гром у кастрычніку — зіма бяспасажная», «Позні гром — позні снег», «Ліст на дрэвах добра трымаецца — да позніх маразоў, хуткі лістапад — да суровай зімы», «За то кума сябе трапала, што нядобра лён пам'яла».

1 (субота). **Ун. Пакроў Найсвяцейшае Багародзіцы (Пакровы)**.

2 (нядзеля). **Пр. Засімаў дзень. Прывітанне**. Прыкметы на мароз: журавіны на Засіма ўздываюцца — мароз на Пакровы ўдарыць.

3 (панядзелак). **Астап (Астаф'я)**. Прывітанне. Прыкмета на вецер: калі дзьме з поўначы — да халадоў, з поўдня — да цяпла, з захаду — да дажджоў, з усходу — на сухое надвор'е. Добрае надвор'е на Астапа — да позняй зімы.

4 (аўторак). **Пр. Адданне свята Уздзіжання Жыватворнага Крыжа Гасподняга**.

Кат. Францішак Прыказкі, прымаўкі,

(**Пранцішак**). Прывітанне. Паколькі ўрадаж з поля звезены, то «на Пранцішка зярнят шукае мышка».

6 (чацвер). **Ун. Тамаш-апостал (Фам)**.

7 (пятніца). **Пачатак Бабінага лета. Кат. Дзень Найсвяцейшай панны Марыі (Ружанцовай)**.

8 (субота). **Пр. Сяргей**. У некаторых мясцовасцях Беларусі лічыцца пачаткам зімы. Прыкмета: снег на Сяргея — абяцае хуткую зіму.

9 (нядзеля). **Пр. Спачын апостала і евангеліста Іаана Багаслова, любімага вучня Ісуса Хрыста. Народныя назвы свята: Іван Шаптун, Іван Журавіннік, Іван Пакроўны, Іван Кураед, Багаслоў**.

Святому прыпісваецца аўтарства «Евангелля ад Іаана» і «Апакаліпсіса». На гэтым святым перамае сваяцтва з жаніхамі (Іван Багаслоў дружкі разаслаў, а на Пакрова дзеўка гатова). Дзень збору журавін. Прыкмета: снег у гэты дзень абяцае зіму пасля 20 лістапада.

**Ун. Якуб Алфееў, апостал**.

10 (панядзелак). **Саўка (Савасцей)**. Прывітанне пчалароў.

11 (аўторак). **Пр. Пакроўны бацька**. Прывітанне перад Пакровамі. На Маргелішчыне ў гэты дзень адзначаліся Дзяды — Пакроўцы.

14 (пятніца) **Пр. Пакроў Прасвятой Уладыцы нашай Багародзіцы і Вечнадзевы Марыі. Народныя назвы свята: Пакрова, Трэцяя Прачыстая**. Хрысціянскае свята ў гонар дзівоснага з'яўлення Маці Божай ва Улацхернскай царкве Канстанцінопаля ў 910 годзе. Азораная нябесным святлом, яна доўга малілася, а затым знікла са сваёй галавы покрыва і распасцёрла яго над галавамі вернікаў, беручы тым самым іх пад сваю апеку.

Пры паганстве — народнае свята, на якое адзначаўся канец земляробчых работ у гадавым цыкле.

Прыказкі, прымаўкі,

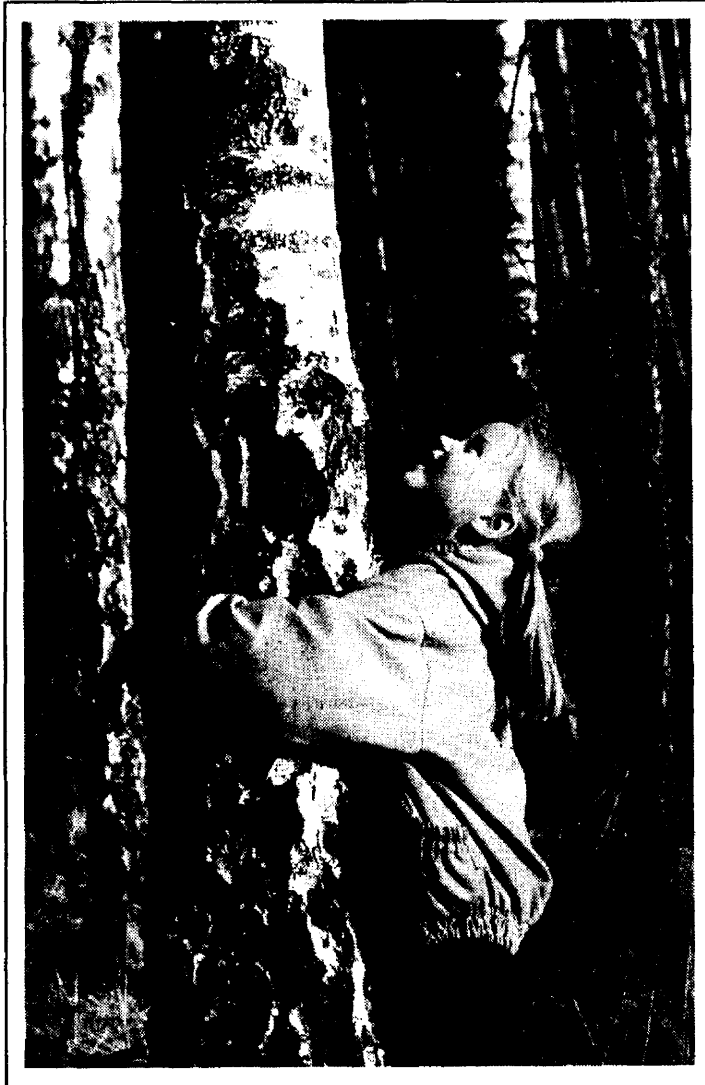
**прыкметы:** «Прышла Пакрова, пытае: «Ці ты да зімы гатова?», «Святыя Пакровы пакрываюць траву лістам, зямлю снегам, ваду лёдам, а дзяўчат шлюбным чапцом», «Хто сее па Пакрове, не будзе мець чаго даць карове». Дождж на Пакровы сведчыць, што ў

**Нікейскага**.

18 (аўторак). **Ун. Лукаш (Лука)**. Апостал-евангеліст.

19 (серада). **Пр. Апостал Фам (Тамаш)**. Кат. **Дзень памяці пакутнікаў Яна і Паўла**.

20 (чацвер). **Пр. Сяргей, Палагея**. У некаторых



Фота Яўгена КАЗЮЛІ, БЕЛІНФАРМ.

наступным годзе будзе багата мёду. Пра характар зімы меркавалі па надвор'і на Пакровы.

**Дзявоцае свята**. Яно адзначалася пасля Пакроваў на працягу тыдня (да 21 кастрычніка).

16 (нядзеля). **Ун. Нядзеля айцоў Сёмага Сабора (Другога**

мясцовасцях лічыцца пачаткам зімы.

21 (пятніца). **Пр. Палагея, Трыфан**. («Трыфан, Палагея золкім ветрам вее», «Трыфан кажух латае, Палагея рукавічкі вяжа»).

22 (субота). **Пр. Апостал Іаакім Алфееў (Якуб)**.

23 (нядзеля). **Пр. Памяць**

**айцоў Сёмага Усяленскага Сабора. Імяніны Яўлампія і Яўлампія**. Народная назва прывітанне **Аўлампій**. Гэты дзень, а дакладней, месяц уначы дазваляў меркаваць па становішчы рожак аб зіме — позняй або халоднай.

**Ун. Якуб, апостал і сваяк**

**Госпада**.

24 (панядзелак). **Пр. Марцін**. Прывітанне млынароў. У гэты дзень прадавалі і смажылі гусей. Адсюль і прыказка: «Марцін святы — губіцель гагаты». У праваслаўных дзень Марціна адзначаецца 25 кастрычніка.

26 (серада). **Ун. Зміцер-вельікамучанік**. У праваслаўных адзначаецца Дзень **Іверскай іконы Божай Маці**. («Зміцер зямлю выцер, на груды пабіў, каб ніхто не хадзіў»).

28 (пятніца). Кат. **Сымон, Юда, Тадэвуш**. («Сымон з Юдаю працу ў полі канчаюць, зямлю аглядаюць»).

**Ун. Параскева-мучаніца**. Народная назва **Параскева Пятніцкая**. Забаранялася прасці, араць, выносіць попел з хаты і рабіць з яго шчолак для мыцця бялізны.

29 (субота). **Ун. Дзяды**. У Беларусі святкуюцца звычайна ў першую суботу пасля 26 кастрычніка, хоць розныя мясцовасці маюць свае даты. Звычай уніяцкага паходжання. Не змешваць са Змітраўскай памінальнай суботай (традыцыя расійская).

**Пр. Лонгін (Логін)**. Збаўляе ад хвароб вачэй.

31 (панядзелак). **Пр. Лука (Лукаш)**. Прывітанне сялянскіх ікананістаў. Лічыўся неспрыяльным для сяўбы азімых.

**Крыніцы:** А.Лёзка

«Беларускі народны календар». Мн., 1993; А.Надсан «Беларускі царкоўны календар» (грэка-каталіцкай, уніяцкай царквы). Лондан, 1994: «Беларускі праваслаўны календар». Мн., 1994. Складальнікі Л.Качанка і інш.

І.К.

## І С М Е Л І Г Р О У

### ПАРОДЫ Г.ЮРЧАНКА

#### ДАРЭМНАЕ ЧАКАННЕ

І пах сухенкі ільняны,  
І рук маланкавая павязь.  
Паненка з чорнаю касою,  
Пра што сумуеш сярод ночы...

Васіль Дзбіш.

Сурма смуткуе за сцяной,  
Жалейка скардзіцца ахвоча.  
Паненка ў сукні ільняной  
Мяне чакае сярод ночы.

А на двары пустэча, змрок  
І рогат прывідаў да рання.  
Дык як зрабіць адчайны крок,  
Акрасіць палкае чаканне?..

#### ПРАУДА НОЧЫ

Прахожых знямелыя спіны  
У ноч безупынна плывуць.

І дзень — як ноч...

У шэрых хмарах зорка блісне

### ЭПІГРАМЫ

І згасне ў поцемку начы.

Ноч крыку больш не чуе...

Майстэрня. Ноч.

І ночы чорны пыл...

Усё няўмольнай ночы...

П'яніць нас ночы...

Лятунак ночы...

Быццам цень лясной гадзюкі —  
Ноч...

Толькі ноч  
І змярцвенне навокал,  
І г. д.

Анатоль Дзбіш.

Прываба п'яніх летуценняў  
Нябачна плыве з небяцця.  
Пяшчотна-няўлоўныя цені  
У мораку ночы мігцяць.

Міласна начныя мінуты  
Абудзяць знявераны дух,  
Калі Чарнабог з Пераплутам  
Разблытаюць княжы ланцуг.

Навошта ўзыходы, світанкі,  
Ружовы туман над зямлёй...  
У цемры чужая каханка  
Здаецца каханкай тваёй.

Ці ж варта ў таропкай гамонцы  
Звярэдзана плесці пляцень?..  
Не веру я байкам пра сонца,  
Пра нейкія расквечаны дзень!..

#### Анатоль ЦЫРКУНОЎ

##### НАКОНТ

##### ТЭЛЕРЭКЛАМЫ

Прапаноўваць за далары  
Беднякам «табты»,  
Што бязносым акуллары,  
Ці бязногім боты...

##### КАЛГАСНАЕ

##### І УЛАСНАЕ

Камунізм тады б адбыўся,  
Каб «абшчэствены» бычок  
Родным кожнаму зрабіўся...  
Як уласны парсючок...

##### НЯВЫГАДНАЯ

##### ЗДЗЕЛКА

Хто Бацькаўшчыну прадае,  
Няшмат ад здзелкі выйграе,  
Што за карысць ад барыша,  
Калі прададзена душа...

### БУЛАТАВІЧ ВІБ У.

#### ГІСТОРЫЯ МАЙГО ВАР'ЯЦТВА

Неяк пайшоў я ў Бюро па  
вадзяных млынах. Са сваім  
вынаходніцтвам — млыны, якія можна  
выкаліць дадому, каб там мукі  
мало. Ім спадабалася. Толькі  
напрасілі, каб прынес заключэнні  
двух псіхіятраў.

Дзе знаходзіцца  
неўрапсіхіятрычная клініка, мне было  
добра вядома. Напярэдадні, ідучы  
па той вуліцы, звярнуў увагу на  
кітку шыльды: «Неўрапсіхіятрычная  
клініка». Ды аказалася, што клініка  
такой няма.

За гэты час адбыліся змены.  
З'явіліся ўжо дзве ўстановы:  
Дыспансер дробных неўрозаў і  
Прытулак геніяў, напалеонаў і  
архімедаў. Я не ведаў, да якой  
катэгорыі сябе аднесці, таму па  
заключэнне звярнуўся да  
спецыялістаў, якія не мелі  
працаўладкавання, дзейнічалі  
прыватна.

Каб хутчэй трапіць у Бюро па  
вадзяных млынах, вырашыў  
пад'ехаць на трамваі. Цэлых паўдня  
чакаў сёмы нумар, які туды хадзіў  
раней. Нарэшце даведаўся, што  
цяпер ужо ходзіць нумар першы.

За гэты час адбыліся змены.

Бюро па вадзяных млынах, дзе  
мяне так цёпла прымаў, на старым  
месцы не было.

За гэты час адбыліся змены.  
Бюро па вадзяных млынах  
пераўтварылася ў Міжрэспубліканскі  
інстытут па праблемах качак.

Я звярнуўся да хаты і зняўся  
вынаходніцтвам новых качак.  
Стварыў такую, што несла варанья  
яйкі. І накіраваўся з ёй ў інстытут.  
Паўдня чакаў адзінку. Пакуль не  
дайшло, што туды ўжо ходзіць  
васьмёрка.

За гэты час адбыліся перамены.  
Качка ім спадабалася. Толькі  
напрасілі прынесці даведку, ці  
прайдзены курс плавання.

Я звярнуўся ў адміністрацыю  
курсаў плавання. Мае былыя  
настаўнікі адаптавалі папугаў да  
нашых умоў.

Давялося плаваць у ванне перад  
адным настаўнікам плавання, які  
змяніў род дзейнасці.

Пасля гэтага, з заключэннем на  
руках, я трамавам нумар пятнаццаці  
паехаў у Міжрэспубліканскі інстытут  
па праблемах качак. Але за гэты час  
адбыліся змены, адбыліся змены,  
адбыліся змены...

Пераклаў з сербскахарвацкай мовы Іван ЧАРОТА.

Заснавальнік: ТБМ  
імя Ф.Скарыны.

АДРАС РЕДАКЦЫІ:

220029, г. Менск,  
вул. Чычэрына, 1

РЕДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ:

Эрнэст Ялугін — галоўны рэдактар, Лявон  
Баршчэўскі, Янка Брыль, Анатоль Бутэвіч, Вінцук  
Вячорка, Віктар Гайсёнак, Радзім Гарэцкі, Ніл Гілевіч,  
Аляксей Глушко, Сяргей Запрудскі, Анатоль Клышка,  
Уладзімір Ламека, Зміцер Санько, Яўген Цумараў,  
Генадзь Цыжун, Віктар Шніп — адказны сакратар.

Аўтары надрукаваных матэрыялаў  
адказваюць за дакладнасць фактаў і іншых  
звестак. Пункт гледжання аўтара можа не  
адпавядаць меркаванню рэдакцыі. Рукапісы  
рэдакцыя не рэцензуе і назад не вяртае.

Індэкс 63865.

Замова 39

Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом друку».

220041, г. Менск, пр. Ф.Скарыны, 79.

М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Наклад 5982 паасобнікі

Папісана ў друку 26.09.1994 г.

у 15 гадзін